Джон Бил сумел обуть Америку на миллион долларов

PlayboyРепортаж

Бил. Джон Бил

Немолодой мужчина с кристально честными глазами превратил серые чиновничьи будни в увлекательную прохиндейскую одиссею а ля Остап Бендер, попутно обув Америку на миллион долларов

Текст Анатолий Бобоха
Иллюстрация Мила Киселева

6 декабря 2010 года в городе Галанай племенной области Мохманд, что на северо-западе Пакистана, прогремела серия взрывов. Террористическая атака смертников унесла 40 жизней, в основном местных чиновников. Ответственность традиционно для этих мест взяла на себя группировка Талибан – и столь же традиционно пообещала впредь убивать американцев и всех, кто с ними сотрудничает. А две недели спустя в далеком Вашингтоне Джина Маккарти, администратор Национального агентства США по защите окружающей среды, пришла в понедельник на работу, открыла почту и прочла письмо своего подчиненного Джона Била: «В связи с последними событиями, о которых ты, наверное, слышала, я отбыл в Пакистан. Талибы взяли в плен моего напарника и пытают его. Я должен его спасти. Получил звонок в четверг, улетел в пятницу. Надеюсь, буду дома к Рождеству».

Нет, не подумайте: чиновники Национального агентства США по защите окружающей среды – не черепашки-ниндзя и не стивены сигалы. Однако это письмо написал не простой чиновник, а Бил. Джон Бил. Чья обманчивая миролюбивая внешность пожилого скаута-зоофила не могла ввести в заблуждение проницательную шефиню: с первого своего рабочего дня в экологическом ведомстве Джина знала, что ее подчиненный сотрудничает с ЦРУ.

Впрочем, это знание Джины не было эксклюзивным – в Агентстве по защите окружающей среды об этом знала каждая собака. О том, чтобы факт его сотрудничества с великим и ужасным ведомством стал секретом Полишинеля, позаботился в 1994 году сам Джон.

Кристальные глаза

До того момента биография Джона Била своей заунывностью напоминала зимнюю степь. Самым ярким пятном в ней было участие в разработке очередных поправок к американскому Закону о чистом воздухе в конце 80-х. В остальном жизнь мистера Била была патологически скучна: родился в 1948 году в семье священника и медсестры; в начале 70-х служил медиком в армии; учился в Калифорнийском Университете, стал бакалавром политологии, получил степень МРА (аналог МВА для госслужащих) в Принстоне и диплом юриста в Нью-Йоркском университете; несколько лет проработал в частной адвокатской конторе; после чего ушел на госслужбу и оттуда уже не возвращался. Женился на Нэнси Кит, такой же заурядной экс-чиновнице того же Агентства по охране окружающей среды.

Однако было в Джоне нечто, выделявшее его из череды однотипных чиновничьих лиц. Его глаза. Глядя в них, люди всегда и во всем верили Джону. Обладатель столь честного и кроткого взгляда лгать не мог по определению. Бывший коллега Джона Фрэнк О’Доннелл перед судом сравнит его с Оби-Ваном Кеноби из «Звездных войн»: «Помните эпизод, где один из штурмовиков требует документы у Люка Скайуокера? Оби-Ван в ответ машет рукой и говорит: «Вам не нужно видеть его документы», – после чего охранник без вопросов пропускает Люка. Вот так же было и с Джоном».

Везде и всегда все коллеги, соседи и знакомые Джона Била абсолютно искренне его любили. Эту способность нельзя приобрести, с нею можно лишь родиться. Даже чопорные ребята с Капитолийского холма, узнавшие Джона во время работы над теми самыми поправками, вспоминали на допросах: он был исчерпывающе компетентен в своем деле, мил во всем, и глядя на него даже близко нельзя было предположить, что он может быть замешан в каких-либо аферах.

Контрольный визит в ОУ

Приблизительно с начала 90-х, придя в то самое Агентство по защите окружающей среды, Джон Бил вдруг начал понимать: способностью вызывать столь бесконечное доверие окружающих можно и должно пользоваться! Как это часто бывает, все началось с мелочи. Джон не очень-то любил работать в принципе, а работа в бюрократическом ведомстве совершенно справедливо казалась ему скучной вдвойне. Зачастую он не делал в офисе вообще ничего: приходил, сидел 9 часов за столом и уходил домой. При этом среди коллег пользовался безграничным авторитетом: во-первых, потому что участвовал в разработке поправок, а во-вторых – потому что пришел по протекции своего принстонского друга Роберта Бреннера, шишки в Национальном управлении по исследованиям океанов и атмосферы, подразделением которого является и Агентство по защите окружающей среды. «Никто ведь не станет возражать, если я буду приходить в офис чуть реже, чем остальные», – решил Бил и как-то раз «случайно» проговорился в курилке, что работает на ЦРУ. Разумеется, через короткое время об этом знал весь офис. Планка уважения коллег к столь выдающейся личности взлетела теперь уже совсем до небес, и когда Джон заявил начальству, что по средам не сможет ходить на работу «в связи с делами государственной важности, о которых я, к сожалению, не могу здесь говорить», – начальство сочло за честь удовлетворить его просьбу. Теперь Бил пользовался не двумя, а тремя выходными в неделю. А в его расписании работы, которое клерки госучреждений США обязаны вывешивать у себя над столиками, каждую среду с 9 до 18 значился таинственный «Контрольный визит в ОУ». Все, кто видел это, понимали: ОУ – это Оперативное управление ЦРУ, но об этом нельзя говорить вслух.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Внедорожный люкс Внедорожный люкс

В новом прочтении SUBARU OUTBACK шестого поколения стал еще более просторным

Playboy
Tesla Model X Tesla Model X

Семейство калифорнийских электрокаров пополнилось кроссовером – на первый взгляд и красивым, и вызывающе практичным.

Quattroruote
Лиана Варавская. Пейзаж с медведем: Увидеть Камчатку и стать инспектором заповедника Лиана Варавская. Пейзаж с медведем: Увидеть Камчатку и стать инспектором заповедника

Любовь к медведям привела Лиану Варавскую в самое красивое место на планете

Домашний Очаг
Land Rover Discovery Sport Land Rover Discovery Sport

Года не прошло, а английский кроссовер решил сменить мотор. «Лошадей» у нового четырехцилиндрового турбодизеля чуть поменьше, зато работает он тише и ровнее.

Quattroruote
Одни дома Одни дома

Резидентки Playboy всегда найдут занятие, на которое любо-дорого смотреть

Playboy
Range Rover Range Rover

SVAutobiography Dynamic – так называется новая топовая версия Range Rover со стандартной колесной базой. А Range Rover Sport получил новый турбодизель начального уровня

АвтоМир
Girl Talk Girl Talk

Интернет — очень загадочное место. Назовите самую известную русскую сегодняшего дня. Ну, одну из трех. Наталья Водянова? Мария Шарапова? Анна Нетребко? Фигушки. Интернет выбирает актрису Театра на Малой Бронной Настасью Самбурскую. 6,4 миллиона подписчиков — без ежедневной ротации на телевидении. Без селфи с Медведевым. И даже без главных ролей в кассовых кинокартинах. Кто эта девушка, кому она обязана славой и ботами, я постаралась выяснить в интервью.

SNC
Гамбургский счет Гамбургский счет

9 из 10 концертирующих пианистов считают Steinway королем среди роялей. Чтобы выяснить причины этого единодушия, корреспондент The Rake отправился в Гамбург.

The Rake
Пара кликов Пара кликов

Всемирная паутина предоставляет множество возможностей для новых знакомств. Миллионы людей ищут и довольно часто находят друг друга именно в сети. О самых популярных и эффективных интернет-сервисах читайте в нашем обзоре.

Добрые советы
История одного бренда в картинках История одного бренда в картинках

BMW Group отмечает столетие. «Сноб» решил проследить историю марки в рекламных кампаниях разных лет – перед вами подборка старинной (и не очень) рекламы. Искусство художников, изобретательность копирайтеров, торжество подтекста и блеск полиграфии – есть что вспомнить.

СНОБ
Хотя бы раз в неделю надо постреливать Хотя бы раз в неделю надо постреливать

Семикратная чемпионка России, чемпионка Европы по практической стрельбе

Популярная механика
Mazda6 Mazda6

У моделей из Хиросимы появится система перераспределения нагрузки G-Vectoring. Сейчас расскажем, как она работает.

Quattroruote
Только спокойствие Только спокойствие

Этот производитель всегда был в авангарде технического прогресса, особенно когда это касалось систем безопасности. А сегодня, закрепив за собой звание самого безопасного автомобиля, Volvo претендует и на лавры в области дизайна и технологий.

The Rake
Шпионаж Шпионаж

Хотите или нет, но мы живем в эпоху новых СМИ. Звезды сегодняшнего дня — не заслуженные артисты и не интеллектуальные писатели, а бойкие подростки с миллионной аудиторией.

SNC
Медвежатник Медвежатник

Долгожданный большой кроссовер всего на 4 см длиннее Skoda Octavia. Чего еще никто не ожидал от Kodiaq и чего, наоборот, многие ждали, но так и не увидели на первом показе новинки?

АвтоМир
Букины против Ворониных Букины против Ворониных

Мы решили сделать «маленький сериал». Для этого отправили одинаковые вопросы в два мегапопулярных ситкома. Нам прислали ответы, написанные от лица героев. Вот что получилось в результате. Читай и оценивай!

Лиза
Mercedes GLC Coupe Mercedes GLC Coupe

Младшее кросс-купе, немало вытянувшееся по сравнению с обычным GLC, еще и едет задорнее. И тому есть несколько объяснений...

Quattroruote
Тихий герой Тихий герой

Летом Тому Хэнксу исполнилось 60, но ему некогда рассиживаться в кресле и диктовать мемуары. В сентябре выходит основанная на реальной истории новая картина Клинта Иствуда «Салли», где Хэнкс сыграл пилота, спасшего сотни пассажиров, посадив самолет на воды Гудзона, – актер идеален в ролях таких скромных героев. Мы встретились в Голливуде, чтобы поговорить о работе, но оказалось, что он неравнодушен к судьбам мира.

The Rake
Развить дар предвидения Развить дар предвидения

Предвидение считают особым даром, который есть не у всех. Но, развивая интуицию, ты постепенно научишься предчувствовать события

Лиза
Господарь Валахии Господарь Валахии

Предприниматель Антонио Бембо построил для своей семьи дом в Валахии, чтобы быть ближе к природе и заряжаться от нее энергией.

AD
Lamborghini Centenario Lamborghini Centenario

Провокация из Сант’Агаты – и по форме, и по содержанию: гиперкар с 12-цилндровым мотором и полноуправляемым шасси. Мощный, быстрый и, главное, необычайно проворный.

Quattroruote
Цистит: иногда он возвращается Цистит: иногда он возвращается

У большинства женщин это заболевание было хотя бы один раз в жизни, а у многих — и не один

Лиза
Бетонный аргумент Бетонный аргумент

Художник из Мехико Педро Рейес и его спутница Карла Фернандес превратили заброшенную бетонную коробку в колоритное и интригующее жилище.

AD
Цветущий вид Цветущий вид

Новый проект легендарного дизайнера Тони Баратты — интерьер поместья в Коннектикуте — так ярок и пестр, что напоминает букет садовых цветов.

AD
Най­ти учи­те­ля Най­ти учи­те­ля

Ко­уч Алек­сей Сит­ни­ков пред­ла­га­ет чи­та­те­лям «Тат­ле­ра» уско­рить­ся на пу­ти к зна­ни­ям и сча­стью.

Tatler
Против правил Против правил

Золотое правило автомобилестроения гласит – модель нового поколения всегда должна что-то наследовать от предшественницы, будь то платформа, шасси или агрегаты. Panamera II выбрала особый путь

АвтоМир
Точка зрения Точка зрения

Работа за компьютером, отдых перед телевизором и плохое освещение, очевидно, вредны для глаз. Исключить эти факторы мы вряд ли сможем, а вот уменьшить их воздействие не так уж и сложно.

Добрые советы
Краудфандинг: общий сбор Краудфандинг: общий сбор

Сколько блестящих идей так и остались бы просто идеями, если бы не интернет! Благодаря всемирной паутине сегодня их готов спонсировать весь свет. Это новое социальное явление называется “краудфандинг”.

Добрые советы
Питание по расписанию Питание по расписанию

Достичь идеального веса, не голодая? Это возможно, если придерживаться хронодиеты. Расскажем, в чем суть!

Лиза
Честный обмен Честный обмен

Что такое метаболизм и как он работает

Glamour
Открыть в приложении