Судьба маленького человека посреди разгула праздничной стихии, охватившей и не покидающей центр Москвы.

GQСтиль жизни

Клуб

Эпикуреец

Миша встает с колен

Судьба маленького человека посреди разгула праздничной стихии, охватившей и не покидающей центр Москвы.

Андрей Савельев
Продюсер, художник
Иллюстрации: Mitt Roshin

Актер-кукольник Крейг Шварц прославился, когда стал Джоном Малковичем. Все, конечно, думали, что это сам Малкович вдруг забросил съемки в кино, отрастил волосы и начал выступать с марионетками. Но мы‑то знали, что это хитрый Крейг Шварц через секретную дверцу попал в тело голливудской звезды и сделал из него себя. Фильм «Быть Джоном Малковичем» — великое кино о судьбе и предназначении человека. Три номинации на «Оскара», четыре номинации на «Золотой глобус», вечная слава! Это кино, а в жизни вот такой случай был.

Мы с Денисом шли по сказке. Вокруг были розовые пингвины, исполинские кресла и висячие сады Семирамиды — на Кузнецком Мосту шел фестивальный пересменок. Праздник варенья теснил фестиваль мороженого, а им обоим на пятки наступала подготовка к празднованию Дня города. А еще благоустройство, плитка, жара. Пингвинов пока не вывезли, банки с вареньем только расставляли, и тихой константой пешеходной зоны оставались увитые искусственной зеленью арки и многоуровневые конструкции — на их фоне гости города и фотографировались. Денис — почтенный отец семейства, вырвался в центр повидаться со мной на кофе. Взяли пива. Денис оглядел разгуляй, вздохнул: «Да, Москва. А ведь лет двенадцать назад предлагали всей семьей в Израиль эмигрировать…» И тут жахнула фонограмма, Кузнецкий Мост сначала покрыло женское пронзительное меццо-сопрано, а через куплет к нему присоединился баритон. Ноты перевирали оба, но чувствовалось — стараются. «Эх, полным-полна моя коробочка…» — тянул баритон. Денис опрокинул в себя остатки пива: «По‑моему, там «ой» и «коробушка»…» Самобытная трактовка песни увлекала нас — мы подтянулись к сцене. Их было пятеро. Четыре женщины в засаленном русском-народном и мужик с бубном — в картузе и кроссовках. В проигрышах меццо-сопрано кружилась и сверкала пристегнутой косой. Солнце не щадило самодеятельность. Видимо, это подстегивало коллектив компактно отработать программу и быстрее удалиться под навесы. С остервенением пятерка исполнила «Калинку», «Сама садик я садила», «Шумел камыш», а затем разбавила вокальный блок русской пляской (уж как могла). Наконец, квинтет встал полукругом, по центру два застенчивых шага вперед сделала пристегнутая коса. Она прикрыла глаза и провалилась в негу под первые аккорды «Течет река Волга». У сцены женщина с пакетом снимала выступление на телефон, что, было видно, артистам льстило. Из ближнего кафе потянуло шашлыком, и солистка, не открывая глаз,

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вечное перо Вечное перо

Февраль, стоит ему начаться, напоминает нам о таком явлении, как чернила

GQ
Ясный Соко Ясный Соко

Французская певица и актриса Соко, королева гранжа, звезда стритстайла и муза дизайнеров, готовится покорить большой экран.

Vogue
Стальная воля Стальная воля

Прошлое и настоящее толедских клинков

Вокруг света
Владимир Сорокин Владимир Сорокин

Интервью

Esquire
Радостные всплески Радостные всплески

Когда я впервые увидел эти фотографии, меня удивила их естественная красота

National Geographic
Верим в коммандос Верим в коммандос

Элитное подразделение афганской армии – единственная сила, которая борется с боевиками ИГИЛ на территории, которую террористы уже считают своей

Playboy
Hyundai Tucson Hyundai Tucson

Его теперь легко можно спутать с более дорогим Santa Fe, да и по повадкам новый Tucson – аппарат весьма серьезный

АвтоМир
Господарь Валахии Господарь Валахии

Предприниматель Антонио Бембо построил для своей семьи дом в Валахии, чтобы быть ближе к природе и заряжаться от нее энергией.

AD
Философия Философия

Сложно найти cтоль не похожих друг на друга представителей одного сегмента как Land Rover Discovery Sport, BMW X3 и Lexus NX. Тем интереснее сравнение!

АвтоМир
Land Rover Discovery Sport Land Rover Discovery Sport

Года не прошло, а английский кроссовер решил сменить мотор. «Лошадей» у нового четырехцилиндрового турбодизеля чуть поменьше, зато работает он тише и ровнее.

Quattroruote
Свидание в Нью‑Йорке Свидание в Нью‑Йорке

Актер Тео Джеймс и модель Анна Эверс рассказали Анне Саакян, что они делали целые сутки на съемках ролика The Scent от Hugo Boss.

Glamour
Открытие года Открытие года

Уроженец Казахстана Адиль Жалелов, взявший псевдоним в духе комиксов о Супермене, записал альбом «Дом с нормальными явлениями», показав нам, как может — и должен — звучать русский рэп.

GQ
Про­ще­ние сла­вян­ки Про­ще­ние сла­вян­ки

Ес­ли ан­ти­им­ми­грант­ская ри­то­ри­ка сде­ла­ет До­наль­да Трам­па пре­зи­ден­том, его же­на Ме­ла­ния станет пер­вой ле­ди, ко­то­рая ро­ди­лась не в США. Ло­рен Кол­линз объ­яс­ня­ет, по­че­му мо­дель из Сло­ве­нии — это боль­шая на­цио­наль­ная про­бле­ма.

Tatler
Пять вечеров Пять вечеров

Специально для Glamour актриса Светлана Устинова выбрала и примерила образы пяти героинь культовых советских фильмов. Оказалось, что классические прически, на которые ориентировались наши мамы и бабушки, идеально соответствуют трендам этого сезона.

Glamour
Большая энциклопедия джентльмена Большая энциклопедия джентльмена

Том IX: Светская жизнь

GQ
Китайская тень Китайская тень

Будущие компакты Volvo 40-й серии, включая варианты с альтернативными двигателями, базируются на общей платформе с автомобилями Geely. Но совместная разработка, клянутся в Гетеборге, не отнимает индивидуальности у шведских автомобилей.

Quattroruote
Русские идут! Русские идут!

Короткая история о том, как небольшой семейный бизнес перерос в серьезное производство машин для активного отдыха

АвтоМир
Ангел с характером Ангел с характером

Актриса Юлия Пересильд – о детях, свободе, сильном характере и о том, почему она никогда не красится в обычной жизни.

Домашний Очаг
Renault Kaptur Renault Kaptur

Для автомобиля стали доступны стикеры, накладки и другие украшения. Но все это – далеко не главные его приобретения

АвтоМир
Hyundai Grand Santa Fe Hyundai Grand Santa Fe

Флагманский внедорожник корейской компании пережил свой первый плановый рестайлинг. Главной целью было увеличение внешних и внутренних различий с младшей моделью Santa Fe Premium.

Quattroruote
Прекрасное далеко Прекрасное далеко

Создается ощущение, что за словом «беспилотник» забрезжил серьезный государственный транш. Иначе с какой стати мы стали слышать его все чаще и чаще от дорожников, которые, как выяснилось, заинтересованы в проекте

АвтоМир
Секрет колдуньи Секрет колдуньи

Главный фантазер Голливуда Тим Бертон выпускает готическую сказку «Дом странных детей мисс Перегрин». Двадцатилетней Элле Пернелл в ней досталась роль девушки, умеющей летать. А как высоко метит сама актриса?

Vogue
Актер года Актер года

В 2016 году к списку великих ролей Хабенского добавился Родион Меглин — бородатый охотник за маньяками из сериала «Метод». GQ расспросил Константина о театре… нет, не о театре!

GQ
Цистит: иногда он возвращается Цистит: иногда он возвращается

У большинства женщин это заболевание было хотя бы один раз в жизни, а у многих — и не один

Лиза
Секрет фермы Секрет фермы

Он мечтал покорять просторы океана и планировал вернуться на твердую землю лишь на пенсии. Но судьба решила иначе, и уже в 19 лет Майкл Ивис был вынужден заняться 60 коровами и 150 акрами унаследованной после ранней смерти отца земли. Однако спустя полтора десятка лет он придумал способ распорядиться своими сельхозугодьями, который принес ему всемирную славу, орден Британской империи и почет в кругах совершенно не знакомых с животноводством. Впрочем, и коровы никуда не делись.

Playboy
Экономим: заказываем еду онлайн Экономим: заказываем еду онлайн

Покупать продукты в интернет-супермаркетах – это затратно или выгодно? Давай разберемся!

Лиза
Елена Темникова — Счастье любит тишину Елена Темникова — Счастье любит тишину

По законам драматургии для того, чтобы быть счастливым в третьем акте, надо страдать во втором. Судьба бывшей солистки группы Serebro складывалась так же! Лена откровенно рассказала нам о бывших работодателях, любимом муже и дочери Саше

Добрые советы
Автопилот на дороге Автопилот на дороге

На рекомендованной скорости автомобиль может перемещаться без участия водителя. Пока концепты Google ездят по Маунтин-Вью со скоростью 40 км/ч, прототип Audi рулит по трассе А9 в Германии. И CHIP участвует в этой поездке.

CHIP
Рука дающего Рука дающего

Опытный консультант Александр Никитич призывает родителей не делать пожертвования школам Соединенного Королевства.

Tatler
Jaguar F-Pace Jaguar F-Pace

Английский кроссовер – очередное воплощение характера и обаяния, приcущих моделям из Ковентри. Соперничать ему придется с автомобилями высочайшего уровня. Но новичок к этому, кажется, готов.

Quattroruote
Открыть в приложении