Esquire исследует феномен рэп-баттлов

EsquireКультура

С корабля на баттл

Почему рэп – это рок-н-ролл XXI века и как стать известным благодаря умению филигранно унизить противника: Esquire исследует феномен рэп-баттлов.

Середина октября, Лос-Анджелес, клуб Los Globos. Двухметровый араб по имени Башир Ягами (известен как Дизастер) направляет сложные рифмованные оскорбления в адрес оппонента на голову ниже себя – Мирона Федорова (в народе Оксимирон). После нескольких строчек, прочитанных с пулеметной скоростью, он делает паузу. Зал разрывается визгом, руки зрителей взлетают вверх, тучные афроамериканцы из группы поддержки хохочут и закатывают глаза. Мирон скромно опускает глаза. В России с недавних пор это называется «панч зашел» – отпущенная шутка удалась.

Итак, для начала – основы. В баттле участвуют двое рэперов. У каждого в распоряжении по три раунда. Текст готовится дома. Забывшие собственные заготовки обычно подсматривают в телефон под недовольный гул зала. Говорить (точнее, читать) позволено что угодно и о ком угодно, мат не запрещен, можно переходить на личности, вспоминать мам, жен и даже котов оппонента. Был прецедент, когда из баттла вымарывали слова «Кадыров», «Кирилл» и «украинцы». Так и сражаются рэперы: маму костерить можно, а Рамзана Ахматовича не стоит.

Победу в бою присуждает жюри: то рэперы, то диджеи, то видеоблогеры. Вердикт чаще всего выносится на основе крайне субъективных параметров: «зашло/не зашло». Энтузиасты в интернете уверены, что судить баттлы нужно по техничности (умению произносить много слов в минуту), артистичности (умению делать злое лицо) или качеству шуток-панчей (способности вспомнить их на следующий день после просмотра).

В историю товарищеский матч Дизастера и Оксимирона вошел под названием «историческая х***ня»: лучший баттл-рэпер планеты против самого популярного. Между этими категориями – пропасть в 40 миллионов просмотров. Оба участвуют в баттлах не первый год, но цифры у них разные: пять главных видео в карьере Мирона собрали 80 миллионов просмотров, а у Дизастера на сотню поединков еле наберется и половина этого.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Золотая Пенелопа Золотая Пенелопа

Пенелопа Крус рассказала Esquire, как стала музой Педро Альмодовора

Esquire
«Живопись — легальная взятка»: коллекционер Валерий Дудаков о вкусах бизнесменов 90-х «Живопись — легальная взятка»: коллекционер Валерий Дудаков о вкусах бизнесменов 90-х

Сколько тратили на искусство российские бизнесмены 1990-х?

Forbes
Ксения Смельчак Ксения Смельчак

Сергей Минаев выясняет у Ксении Собчак, куда женщина готова повести страну

Esquire
Правила жизни Тима Рота Правила жизни Тима Рота

Правила жизни британского актера Тима Рота

Esquire
К Хабенский К Хабенский

Константин Хабенский – герой февральской обложки

Esquire
Анатомия нидерландского алтаря Анатомия нидерландского алтаря

Алтарный триптих — один из самых узнаваемых форматов нидерландской живописи

Arzamas
Кресла вместо бомб Кресла вместо бомб

Бомбардировщик превратили в бизнес-джет

Популярная механика
Как избавиться от «пивного» живота мужчине: 6 простых советов, которые работают Как избавиться от «пивного» живота мужчине: 6 простых советов, которые работают

Причины появления «пивного живота»

Playboy
Esquire Анекдот Esquire Анекдот

Модель Маша Миногарова смеется над сходством между врачами и пациентами

Esquire
Торговля на Amazon: как заработать в американском интернет-магазине Торговля на Amazon: как заработать в американском интернет-магазине

E-commerce становится все более популярным бизнесом среди новых предпринимателей

СНОБ
Мехико Мехико

Один из первых испанских городов на континенте

Esquire
«Цилокар»: все о новом летающем автомобиле из России «Цилокар»: все о новом летающем автомобиле из России

В России запустили проект необычного транспортного средства

РБК
Нагорная проповедь на YouTube Нагорная проповедь на YouTube

Питер Брэдшоу рассказывает, как конференции TED превратились в культ

Esquire
«Мой путь к успеху — не строить планов и позволить людям работать за тебя»: главное из интервью с создателем Linux «Мой путь к успеху — не строить планов и позволить людям работать за тебя»: главное из интервью с создателем Linux

Как Линус Торвальдс 30 лет назад создал систему, ставшую основой интернета

TJ
Космические Одиссеи Космические Одиссеи

Русский милиционер и американский двоечник провели на орбите Земли почти год

Esquire
Почему современный асфальт портится быстрее, чем старый? Почему современный асфальт портится быстрее, чем старый?

Японские ученые нашли объяснение проблемам дорожных и строительных работ

National Geographic
Александр Паль: Испытание верностью Александр Паль: Испытание верностью

Александр Паль – новый русский, в котором каждый сегодня узнает «своего»

СНОБ
Что такое шоссейное-кольцевые гонки, и как устроен этот вид спорта? Что такое шоссейное-кольцевые гонки, и как устроен этот вид спорта?

Десять вопросов профессиональному гонщику

GQ
Ночная жизнь Ночная жизнь

Синиша Лазаревич участвовал в знаковых для Москвы клубных проектах нулевых

Esquire
Поехали к своим Поехали к своим

Где на Руси хорошо отдохнуть?

Robb Report
Кто есть кто: 10 лучших парикмахеров Петербурга Кто есть кто: 10 лучших парикмахеров Петербурга

Кто стрижет солистку Little Big Соню Таюрскую: лучшие парикмахеры Петербурга

Собака.ru
Тогда и сейчас: как выглядят звезды культового фильма «… А зори здесь тихие» Тогда и сейчас: как выглядят звезды культового фильма «… А зори здесь тихие»

Как выглядят звезды фильма «… А зори здесь тихие» сегодня

Cosmopolitan
«Игры в чужие жизни»: переводчик Харуки Мураками Дмитрий Коваленин — о женском буме японской литературы «Игры в чужие жизни»: переводчик Харуки Мураками Дмитрий Коваленин — о женском буме японской литературы

Как японки проложили свой путь на литературную вершину

Forbes
Пришла пора прислать гонца Пришла пора прислать гонца

Эксперименты «Яндекса» с беспилотниками уже перешли в практическую плоскость

Эксперт
Бизнес как по маслу: зачем производитель биотоплива Neste скупает жир от фритюра Бизнес как по маслу: зачем производитель биотоплива Neste скупает жир от фритюра

Neste остается крупнейшим в мире производителем возобновляемого дизеля

Forbes
Создан новый революционный механизм редактирования генома без необходимости разрезать ДНК Создан новый революционный механизм редактирования генома без необходимости разрезать ДНК

Ученые разработали систему генной инженерии Retron Library Recombineering

Популярная механика
Как удалить аккаунт в ВК с телефона или ПК Как удалить аккаунт в ВК с телефона или ПК

Как временно удалить аккаунт в ВК или избавиться от страницы навсегда

CHIP
От Стоунхенджа до Пизы: 8 самых переоцененных туристических достопримечательностей мира От Стоунхенджа до Пизы: 8 самых переоцененных туристических достопримечательностей мира

Ты ничего не потерял, если не видел эти достопримечательности

Playboy
Легко! Завести служебный роман Легко! Завести служебный роман

Как правило, служебный роман ни к чему хорошему не приводит, но ты исключение

Maxim
Закат ИТ-монополизма Закат ИТ-монополизма

Штраф, который ФАС наложила на Apple, признак глобального заката ИТ-монополизма

Эксперт
Открыть в приложении