«Вы хотите, чтобы и у нас случилась Пражская весна?!»

Караван историйЗнаменитости

Елена Камбурова. Берегите нас, поэтов

«Дело» разбирали на парткоме Москонцерта. Особенно ополчился певец-народник Иван Суржиков: «Песня пишется для того, чтобы радоваться. Посмотрите на Камбурову, она же никогда не улыбается, и репертуар у нее минорный. Так начинались события в Чехословакии! Вы хотите, чтобы и у нас случилась Пражская весна?!»

Беседовала Марина Порк

емень, холод. Зуб на зуб не попадает. В полудреме, привалившись к замерзшему окну, еду в электричке, спешу на работу, смена начинается в семь утра. Только бы не проспать свою остановку.

Так Москва испытывала меня на прочность. В столице я оказалась, потому что поступала в Щукинское училище, имея за плечами два курса Киевского института легкой промышленности. Дошла до третьего тура, там меня срезали. Возвращаться домой, объяснять родителям, что бросила институт, было стыдно. Обманула: сказала, что приняли на подготовительные курсы, после которых непременно возьмут учиться на актрису.

Жить было совсем негде. Кто-то из абитуриентов посоветовал: неподалеку от Рижского вокзала есть общежитие, там можно занять свободную комнатку, пропиской не интересуются. Так и сделала. Чтобы ко мне не было претензий, мыла там полы. Какое-то время продержалась. Потом в общежитии сказали, что в подмосковном Катуаре есть стройка, можно туда устроиться. Поехала, взяли разнорабочей. Каждое утро просыпалась в шесть, добиралась до Савеловского вокзала, тряслась в электричке. Вставать в такое время для меня, совы, было подвигом. Но ничего не поделаешь!

В первый рабочий день поручили таскать носилки со стройматериалами. Взялась за ручки, а поднять не смогла. Деревенские девчонки, работавшие рядом, заметили, но насмехаться не стали. Наоборот, попросили мастера перевести меня в помощники каменщика. Тут стало полегче, я готовила раствор. Через какое-то время стала работать на стройке в Химках, оформилась уже учетчицей. Родители ничего о моих злоключениях не знали, все от них скрывала.

Забегая вперед, скажу: папа не успел увидеть меня на сцене, а мама бывала на моих концертах, очень гордилась, собирала написанные обо мне статьи. Все соседи были в курсе, чем я занимаюсь.

— Елена Антоновна, из какой вы семьи?

— Мама — детский врач, отец — инженер. Дедушку по маминой линии перед войной арестовали и расстреляли. Кулаком он не был, хотя имел свое крестьянское хозяйство и очень много трудился. При ком-то крайне неосторожно высказался о колхозах: мол, я против, чтобы все стало общим, каждый должен работать на себя. На него донесли, деда репрессировали...

Мне еще не исполнилось года, когда началась война и папа ушел на фронт. Мама отвезла меня в Донецкую область к родне. У нас греческие корни, а там в деревне жила бабушка. У нее я провела три года. Мама работала в госпиталях, лечила раненых, ей пришлось даже участвовать в операциях, хотя хирургией она до этого не занималась. Старший брат Володя оставался с ней. Обходил палаты, пел песни бойцам, скрашивал их несчастья.

Многие люди моего поколения вспоминают военные годы как голодные. Я же не помню, чтобы пришлось терпеть особую нужду. А может, просто не понимала, что такое голод. Бабушка прозвала меня «картофельной девой», я с удовольствием поглощала картошку: вареную, жареную — любую. Вообще, что давали, то и ела. Правда помню невероятную радость, когда попробовала белый хлеб с маслом.

К концу войны маму вместе с госпиталем перевели в город Хмельницкий, тогда он назывался Проскуров. Там все мы и воссоединились, туда вернулся с фронта отец.

— Когда у вас появилась мечта стать артисткой?

— Когда посмотрела «Возраст любви» с Лолитой Торрес. С одной из песен, которые она исполняла с экрана, решила блеснуть на школьном вечере. Правда, до этого совсем не занималась музыкой. Мама отправила в музыкальную школу Володю. Я обиделась на родителей, но росла застенчивой, почему-то не смогла выдавить из себя: «Отдайте и меня учиться музыке». Частенько бродила вокруг музыкальной школы, с завистью смотрела на детей с нотными папками. Ждала, что выйдет взрослый человек и спросит: «Девочка, хочешь здесь заниматься?» Но этого так и не случилось.

Попытка закрепиться в драмкружке Дома пионеров тоже не увенчалась успехом. Свой отрывок литмонтажа я читала настолько тихо, что меня объединили с другой девочкой, чтобы хором произносили текст. В нашем трехэтажном доме был чердак, когда все уходили, я туда забиралась, пела, танцевала, читала стихи.

Выйти на сцену отважилась только в десятом классе. Причем настояла, что выступлю в финале концерта с песней Лолиты Торрес «Коимбра, мой город чудесный». Решила подняться на сцену из зала. Сделала первый шаг и сразу же растянулась на полу: то ли за что-то зацепилась, то ли кто-то подставил ножку. От волнения не смогла выдавить из себя ни звука, взмахнула руками, перебежала на другую половину сцены — не помогло. Расстроенная, еле сдерживая слезы, выскочила на улицу, побежала домой. Первый сценический опыт закончился полным провалом.

— О театральном училище после этого забыли?

— Я окончила школу с серебряной медалью. Тетя уговорила пойти по ее стопам. Заверила, что легко поступлю в Киевский институт легкой промышленности. Действительно, с первой попытки стала студенткой обувного факультета. К слову, отношения с обувью у меня категорически не складывались всю жизнь. Может потому, что я ее предала, бросила институт. В советские времена хорошие туфли купить было негде. Мне разрешали шить концертную обувь на заказ в специальной мастерской. Так вот, они всегда получались то больше, то меньше на размер. Я шутила, что обувь мне мстит.

Когда вечером ложилась в постель, просыпался весь день молчавший внутренний голос, он твердил: ты должна стать актрисой! Но как?!

Записалась в студию художественного слова. Однажды решилась, зашла в театральный институт имени Карпенко-Карого и спросила, кому можно показаться. Меня провели к педагогу Михаилу Полиевктовичу Верхацкому. Прочитала ему монолог Липочки из пьесы Островского, пушкинские стихи «К молодой актрисе»:

Но, Клоя, ты мила собой.
Тебе во след толпятся смехи,
Сулят любовникам утехи —
Итак, венцы перед тобой,
И несомнительны успехи.

Верхацкий внимательно выслушал и произнес: «Тэмпэрамэнт е, характэрность тоже». Я таких слов не знала, их значение мне объяснили позже. Педагог впервые признал, что у меня есть актерские данные, вселил уверенность в себя. Среди студийцев был парень, который хорошо знал театральную жизнь Москвы, он посоветовал: «Тебе надо только в «Щуку». И я прислушалась.

Наивная, даже не поинтересовалась, когда начинаются экзамены. Загадала, что окажусь в Москве восьмого марта, нравилась цифра восемь. Почему-то пребывала в уверенности, что приеду и меня прослушают. Нашла «Щуку», настроена была решительно. Спросила: «Где найти директора?» И — о чудо! — минут через пятнадцать провели к самому Борису Евгеньевичу Захаве. «Хочу вам почитать», — заявила я. Невероятно, но он меня прослушал. Отнесся по-доброму, сказал, что экзамены в начале лета, и дал записку, где синим карандашом написал: «На второй тур». Не помню более счастливого дня: гуляла по городу, улыбалась, уверенная, что теперь меня в Щукинское примут.

Однако дальше третьего тура на экзаменах не прошла. Это было трагедией. Девчонки-абитуриентки успокаивали: «Ты хорошо читала!» Но приемная комиссия решила, что подражаю Мансуровой. Знать бы тогда, кто это?! Одна девочка сказала, что стоит показаться Цецилии Львовне, даже дала адрес. Легенда Вахтанговской сцены жила неподалеку от училища. Сижу на лестничной клетке, жду... Появилась Цецилия Львовна, я спросила, можно ли ей почитать. Она сказала: «Мне надо уходить, почитаешь по дороге». Пока шли, выдала весь репертуар. Цецилия Львовна оценила: «Тебя надо брать!» Но меня все равно не приняли. Мы не теряли связь, уже выступая на сцене, я не раз бывала у Мансуровой в гостях.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Александр Цыпкин: «Блокирую всех, кто не выказывает восхищения. Почти...» Александр Цыпкин: «Блокирую всех, кто не выказывает восхищения. Почти...»

Слово «неудобно» вообще не про меня

Караван историй
В Казань на выходные В Казань на выходные

Прогулочно-гастрономический маршрут по столице Татарстана и окрестностям

СНОБ
Тайны Воронцовского дворца Тайны Воронцовского дворца

История Воронцовского дворца от графской семьи до государственной дачи

Караван историй
Из волшебного мира в реальность: что стало с актерами фильмов о Гарри Поттере Из волшебного мира в реальность: что стало с актерами фильмов о Гарри Поттере

Досье на повзрослевших актеров поттерианы

Cosmopolitan
«Они приходят к нам, когда у нас в глазах не видно боли. Но боль пришла» «Они приходят к нам, когда у нас в глазах не видно боли. Но боль пришла»

Собаки и кошки знаменитых поэтов и писателей

Караван историй
Виртуальная нереальность Виртуальная нереальность

Все оттенки VR-индустрии

Популярная механика
Михаил Евланов: «Актерская профессия трогательная, толстокожим в ней нет места» Михаил Евланов: «Актерская профессия трогательная, толстокожим в ней нет места»

Я искал себя всюду и везде. Когда я работал на заводе, мне приснился вещий сон

Коллекция. Караван историй
Time (США): что читает Иван? Time (США): что читает Иван?

В 60-е бытовало мнение, что в России гуманитарные науки преподаются слабо

ИноСМИ
Владимир Витковский. Человек без поводка Владимир Витковский. Человек без поводка

Художник и бывший моряк-подводник Владимир Витковский

Караван историй
7 спортивных занятий для тех, кто не любит бег 7 спортивных занятий для тех, кто не любит бег

Что делать, если бегать вы не любите или не хотите?

РБК
Ванны с морской солью: как правильно их «готовить» Ванны с морской солью: как правильно их «готовить»

Рассказываем, как устроить море в своей ванне

Psychologies
Об одном забытом слове Об одном забытом слове

Что случилось с первой матцею московского первопечатника?

Наука и жизнь
Как город входит в здание Как город входит в здание

Григорий Ревзин о городе будущего

Weekend
4 способа увеличить максимальный объем потребляемого кислорода: для бегунов и не только 4 способа увеличить максимальный объем потребляемого кислорода: для бегунов и не только

Выведи свои тренировки на новый уровень!

Playboy
Как поступить, если вы изменили партнеру, но не хотите расставаться Как поступить, если вы изменили партнеру, но не хотите расставаться

Вы изменили партнеру. Как поступить, чтобы сохранить отношения?

Psychologies
Как ухаживать за татуировкой в первые дни: 8 главных правил Как ухаживать за татуировкой в первые дни: 8 главных правил

Рекомендации по уходу за татуировкой, которые нельзя игнорировать

Playboy
Робот-лаборант поможет ученым выращивать нейроны Робот-лаборант поможет ученым выращивать нейроны

Робот, который позволит контролировать рост нейронов из стволовых клеток

Популярная механика
15 хитов, про которые все думают, что их поет кто-то другой 15 хитов, про которые все думают, что их поет кто-то другой

Поражает упорство, с которым слушатели постоянно и уверенно ошибаются!

Maxim
«День открытых дверей» в усадьбе Ильи Репина «День открытых дверей» в усадьбе Ильи Репина

Илья Репин был известен не только как живописец, но и как гостеприимный хозяин

Культура.РФ
Доступ к терапии за неделю вместо полутора лет: что делает стартап Sprout, чтобы дети с аутизмом скорее получили помощь Доступ к терапии за неделю вместо полутора лет: что делает стартап Sprout, чтобы дети с аутизмом скорее получили помощь

Юрий Якубчик запустил стартап для помощи детям с аутизмом

VC.RU
«Дегтярев совершил фатальные ошибки»: как новый глава Хабаровского края еще больше разозлил жителей и что ему теперь делать «Дегтярев совершил фатальные ошибки»: как новый глава Хабаровского края еще больше разозлил жителей и что ему теперь делать

Михаил Дегтярев совершил «фатальные ошибки» после назначения

Forbes
#пронауку: сколько животных вымерли за последние 10 лет #пронауку: сколько животных вымерли за последние 10 лет

Какие животные навсегда исчезли с лица земли и почему это произошло

РБК
Одна за всех и все за одну: какие организации помогают предпринимательницам в России Одна за всех и все за одну: какие организации помогают предпринимательницам в России

Кто в России может предложить предпринимательницам реальную помощь

Forbes
Оговорка по Фрейду: на что намекает твое бессознательное, когда ты путаешь слова Оговорка по Фрейду: на что намекает твое бессознательное, когда ты путаешь слова

Некоторые оговорки и описки совсем не случайны

Cosmopolitan
Как Прага стала главным городом для «шпионских игр» Как Прага стала главным городом для «шпионских игр»

Почему Чехия не такое уж удивительное место для шпионских игр

СНОБ
Система активного шумоподавления ослабила звуки из открытого окна Система активного шумоподавления ослабила звуки из открытого окна

Как справиться городским шумом, не отказываясь от естественной вентиляции?

N+1
Ана Рош: «Хорошие отношения — основа ресторана» Ана Рош: «Хорошие отношения — основа ресторана»

Ана Рош — лучшая в мире женщина — шеф-повар

Bones
«Наша цель  — раздеть Лукашенко»: уехавший в Россию соперник белорусского президента о бегстве и стратегии оппозиции «Наша цель  — раздеть Лукашенко»: уехавший в Россию соперник белорусского президента о бегстве и стратегии оппозиции

Почему Валерий Цепкало не верит в честную победу Александра Лукашенко

Forbes
Русского осетра скрестили с американским веслоносом Русского осетра скрестили с американским веслоносом

Венгерским ученым удалось получить жизнеспособные гибриды осетров и веслоносов

N+1
Как и зачем выучить китайский язык Как и зачем выучить китайский язык

Начать говорить с 1,5 млрд человек проще, чем кажется

Maxim
Открыть в приложении