История великого кондитера Алексея Абрикосова напоминает захватывающий детектив

Караван историйИстория

Сладкая тайна Алексея Абрикосова

Эта история напоминает захватывающий детектив, где нашлось место и шпионажу, и обману конкурентов, и даже подкупу. Хотя речь идет всего-навсего об одном из проектов "конфетного короля" Алексея Абрикосова, дело которого началось сто семьдесят лет назад с небольшой кустарной мастерской на Варварке.

Нина Белова

Фото: из собрания Д. Абрикосова

Зима в конце декабря выбелила Москву густым инеем. По улицам мчались низенькие сани извозчиков, в сизой дымке отсвечивали огни только что зажженных фонарей. В канун Рождества 1879 года в усадьбе Абрикосовых пахло смолистым ароматом хвои, мандаринами, горячим воском свечей. По возвращении из храма, где многочисленное семейство отстояло службу, все расселись за праздничным столом. Глава клана Алексей Иванович Абрикосов прочитал «Отче наш», и домочадцы бросились поздравлять друг друга с главным зимним праздником.

Усадьба Абрикосовых в Сверчковом переулке, где глава семейства и задумал свою «крымскую кампанию». Фото: из собрания Д. Абрикосов

На другой день отец неожиданно пригласил к себе старших сыновей Николая, Ивана, Алексея и Владимира — всего у них с Агриппиной Александровной родилось двадцать два ребенка, из которых осталось в живых семнадцать. В уставленном книжными шкафами кабинете было сумрачно, в камине жарко потрескивали дрова. Лениво потягиваясь, поднялся огромный датский дог, дремавший у огня, поприветствовал гостей и вернулся на прежнее место. Алексей Иванович, сидевший за заваленным бумагами письменным столом, имел весьма озабоченный вид.

С внучками. Фото: из собрания Д. Абрикосова

— Ну-с, господа, — заговорил он. — Я подвел итоги прошлого года и крайне недоволен. Мы проигрываем конкурентам и по объемам производства, и по продажам. Конечно, ассортимент у нас довольно широк. Но ни Гейс, ни Леновы, ни Сиу тоже не сидят сложа руки. Я долго думал, как их обойти, и, кажется, знаю ответ. Предлагаю новое и весьма выгодное дело — переработку фруктов.

— Да, но мы закупаем их за границей, — удивился старший сын Николай, — и сами знаете, папа?, как это дорого.

— Вот именно, дорого, — непонятно чему обрадовался Алексей Иванович. — А значит что? Необходимо искать дешевое местное сырье!

Конфетный король обвел отпрысков взглядом, очевидно ожидая реакции.

— Где же взять такое количество свежих отборных фруктов? — поинтересовался Иван, директор-распорядитель Товарищества А.И. Абрикосова, второй по старшинству наследник.

— На юге Российской империи, в Крыму. Фруктов отличного качества и спелости там в избытке. Но товар этот нежный, скоропортящийся, единственный способ его сохранить — быстро переработать. Построим фабрику, наладим выпуск джемов, варенья, мармелада, пастилы и все это будем доставлять в Москву. Слава богу, на полуостров наконец протянули Лозово-Севастопольскую железную дорогу. Жорж Борман мармелад и пастилу изготавливает из курских и могилевских яблок, а мы урожай в Тавриде соберем — посмотрим, у кого выйдет вкуснее.

Взволнованный Абрикосов резко отодвинул кресло, расстегнул сюртук и заложив руки за спину принялся мерить шагами просторный кабинет. Задремавший было дог приоткрыл умные желтые глаза и внимательно наблюдал за хозяином, лениво повиливая хвостом. Тот продолжал:

— И это еще не все. Для того чтобы привлечь покупателей, нужно разнообразить ассортимент. Сиу и Гейс делают ставку на какао-бобы и шоколад, а мы попробуем удивить глазированными фруктами.

— Но их производство держат французы! — напомнил Иван. — Импортируют свой десерт по всей Европе и едва ли захотят поделиться прибылью. Не говорю уже о том, что нам неизвестны ни рецептура, ни технологии.

— Мы не станем спрашивать разрешения, — улыбнулся Алексей Иванович. — Ты, Иван, езжай во Францию и Бельгию, закупай оборудование, нанимай, не скупясь, специалистов. Рецептуру сами разработаем, кое-что и у французов подсмотрим.

На Ивана Абрикосов возлагал большие надежды и, несмотря на молодость, поставил сына во главе фирмы. Именно он отправился во Францию, чтобы разгадать секрет знаменитого десерта. Фото: из собрания Д. Абрикосова

Сыновья знали, что отец неистощим на выдумку, но решить строить фабрику в Крыму, где до этого не было ни одного кондитерского предприятия, да еще замахнуться на fruit confit — это слишком даже для Алексея Абрикосова!

Глазированные фрукты, сваренные и выстоянные в густом сахарном сиропе до стекловидного состояния, при этом сохранившие вкус и аромат, считались излюбленным десертом французских королей. Жаловали их и в античную эпоху — изысканное лакомство подавали на пирах римской знати. А финики, приготовленные в меду, слуги бросали в толпу во время торжественных выездов египетских фараонов. Но до сих пор еще никто из русских кондитеров не пробовал выпускать fruit confit.

— Папа?, это авантюра, — вступил в разговор младший из братьев, Владимир.

— А я не побоюсь стать в этом деле первым, — возразил Алексей Иванович. — Осенью отправил мастеров на юг для знакомства с тамошним садоводством, и они остановили выбор на Крыме, где много солнца и относительно низкая влажность воздуха. Удобное место для фабрики присмотрели в Симферополе: договорились с неким господином Цаплей, местным купцом, о покупке куска земли и сада с плодовыми деревьями.

Покопавшись в ворохе бумаг, он извлек одну и зачитал: «Купчая крепость предусматривает дом с флигелем, двором, со всеми во дворе жилыми и нежилыми строениями и землею, состоящей во второй части Симферополя в местах — с севера и запада имения Цапли, с востока деревни Петровской, с юга дороги на Южный берег Крыма». Разобьем там сады, наладим производство глазированных фруктов и вытесним французов с российского рынка.

Сыновья потрясенно молчали, пытаясь осмыслить фантастические планы отца, которого на французский манер называли «папа?».

— Но как скрыть от конкурентов всю эту бурную деятельность? Построить новую фабрику — не иголку в стоге сена спрятать! — осторожно усомнился Иван.

Алексей Иванович достал золотой брегет и приложил к уху. «Дельный малый, — подумал о сыне, — я не ошибся, когда взял мальчиков в дело, а Ивана, несмотря на молодость, поставил во главе».

— Обведем всех вокруг пальца, — сказал отец. — Распустим слух, будто отхожу от дел и желаю заиметь дачку в Крыму. Если проведем все в условиях секретности, плоды затеи нашей станут для конкурентов полной неожиданностью.

О вкусах, как известно, не спорят, однако российские кондитеры только этим и занимались. Сладкая отрасль во второй половине позапрошлого века развивалась невиданными темпами. Появились крупные производства, такие, например, как «Эйнем», «А. Сиу и Ко», Товарищество «Жорж Борман», Торговый дом Леновых. Подобно грибам после дождя множились и мелкие артели, выпускавшие сладости. Города были забиты шоколадными лавками. Среди кондитеров существовала жесткая конкуренция, но именно она будила фантазию, умение угодить взыскательному покупателю, привлечь его различными рекламными приманками, яркой этикеткой, броским названием, а главное — тем продуктом, которого еще нет у соперника.

Сразу же после «стратегического» совещания с наследниками Алексей Иванович приступил к осуществлению своего секретного плана. И начал он... с карт. Что поделаешь, водился за ним такой грешок — любил «повинтить». Занимательная карточная игра винт, смесь виста и преферанса, появилась в России недавно, но уже приобрела множество почитателей. Каждую среду по вечерам к Абрикосову наведывались три почтенных партнера. К их приезду в зале, выходящей окнами в сад, расставляли ломберный стол, доставали мелки, щеточки и нераспечатанные колоды. После игры гостей угощали ужином, и затем абрикосовский кучер Филипп развозил их по домам на русской упряжке.

Фото: из собрания Б.С. Стечкина/предоставлено Д. Абрикосовым

«Наверное, стоит перенести игру в Купеческое собрание, — решил Алексей Иванович. — Там всегда многолюдно и любые слухи разносятся быстрее ветра. В непринужденной обстановке игорного зала легче объяснить и мой неожиданный интерес к Крыму, и будущие длительные отлучки из Москвы».

В ближайшую среду игроки собрались на Большой Дмитровке. В клубе было светло, просторно, пахло дорогим табаком. Разговор спорился:

— Алексей Иванович, любезнейший, да вы в своем уме? Отдать все сыновьям, совсем мальчишкам! — горячились его визави.

— Ну, старшие «мальчишки» уже люди семейные, детей завели, — уточнил Алексей Иванович. — Вот и буду с внучатами нянчиться.

— Да как же так, — не сдавались собеседники, — первый русский кондитер — и вдруг на покой собрался?! Вот радости будет немцам да французам!

Расчет Абрикосова оказался верным: не прошло и недели, как вся Москва заговорила об экстравагантном, по мнению многих, поступке знаменитого кондитера. Судачили и так и эдак, но не могли взять в толк, почему энергичный и далеко еще не старый Алексей Абрикосов (всего-то пятьдесят пять) решил отойти от дел. Кое-кто не стеснялся и пальцем у виска покрутить.

В один из карточных вечеров в клубе к Алексею Ивановичу подсел известный в Москве провизор и парфюмер Александр Митрофанович Остроумов — стройный красавец с причудливо подстриженными усами:

— Простите великодушно, но до меня дошли странные слухи. Неужели правда то, что о вас говорят?

— Поработал — и хватит, — подтвердил Абрикосов, — пусть теперь наследники стараются. С детства обучались наукам и уже успели познакомиться со всеми тонкостями кондитерского искусства. А у меня и других забот немало. Председательствую в совете Практической академии коммерческих наук, состою в правлении Московского учетного банка. Вы, уважаемый Александр Митрофанович, не хуже меня понимаете, что наличие доли в банке для любого купца вопрос престижа. Еще, признаться, в последнее время увлекся чаеторговлей. Стал компаньоном Торгового дома «Братья К. и С. Поповы», принадлежащего родне жены. В Лондоне вот открыли контору для банковских операций — товар-то закупаем в английских фунтах. Наша компания единственная входит во все тонкости выращивания чайного листа, арендуем фабрики в Китае. Полно дел, любезнейший, весь в разъездах.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Доктор зло Доктор зло

Ни высокие технологии XXI века, ни опыт поколений не помогли истребить тараканов

Вокруг света
Заморская Задорожная Заморская Задорожная

Как познакомиться с девушкой в винотеке, рассказывает Настя Задорожная

Maxim
Повелитель фантазий Повелитель фантазий

Про Гофмана мы вспоминаем каждый Новый год, когда эфир наполняют мелодии из «Щелкунчика». Но вклад этого советника юстиции в мировую литературу куда значительней истории о девочке Маше (по-настоящему Марихен) и ее зубастом кавалере.

GALA Биография
Вечерние грезы Альфонса Мухи Вечерние грезы Альфонса Мухи

Альфонс Муха обладал редким даром превращать в произведение искусства все, к чему прикасался, – будь то рекламные плакаты, обложки журналов, посуда или другая домашняя утварь. Его картины вызывали восхищение, он создал свой собственный стиль, которому и сегодня подражают художники всего мира, а история его жизни стала идеальной иллюстрацией того, как много значит Случай в судьбе человека.

GALA Биография
На розовой заре На розовой заре

Ита­льян­ской мар­ке Blumarine ис­пол­ня­ет­ся со­рок лет. К юби­лею Vogue пуб­ли­ку­ет от­рыв­ки из не­дав­но вы­шед­шей ав­то­био­гра­фии ее со­зда­тель­ни­цы Ан­ны Молинари.

Vogue
Ода другому месту Ода другому месту

Рассказ Кати Пицык

Esquire
Порнометражный фильм Порнометражный фильм

После победы на выборах Дональд Трамп принес порноиндустрии колоссальную выручку

Правила жизни
В мастерской — Евгений Антуфьев В мастерской — Евгений Антуфьев

Лабиринты, бабочки, ножи, секретные комнаты, мягкие маски, скифские скульптуры и этрусская лотерея: чтобы узнать, как создается огромная и таинственная вселенная художника Евгения Антуфьева, Numéro отправился к нему в мастерскую. Как оказалось, одну из многих.

Numéro
Встреч­ные тре­бования Встреч­ные тре­бования

Что об­ще­го у лю­дей, су­мев­ших по­стро­ить счаст­ли­вые от­но­ше­ния?

Glamour
Да Винчи без кода Да Винчи без кода

Прошло почти пять столетий со дня смерти Леонардо да Винчи, но загадка его личности продолжает смущать умы. В нем видят то инопланетянина, то гостя из будущего, то вождя всемогущего тайного общества. Попробуем выяснить, на чем основаны все эти версии и есть ли в них хоть крупица правды.

GALA Биография
Сбежа­ли из дворца Сбежа­ли из дворца

Полто­ра года на­зад у прин­ца Уилья­ма и Кейт Миддл­тон ро­ди­лась дочь Шарлот­та. С тех пор ее по­чти ни­кто не ви­дел — прин­цес­са жи­вет с ро­ди­те­ля­ми и бра­том в ан­глий­ской глу­ши. Деревен­ский воз­дух и от­сут­ствие лон­дон­ско­го све­та идут все­му се­мей­ству толь­ко на пользу.

Tatler
Полеты в кино и наяву Полеты в кино и наяву

Когда Харрисон Форд рассказывает, что в детстве даже не помышлял о карьере в кино, а в молодости был известен в Голливуде не как актер, а как плотник с золотыми руками, невольно представляешь себе потомственного фермера или рабочего, который вышел на сцену, чтобы укрепить расшатавшуюся половицу, да так и остался стоять в свете софитов, смущенно улыбаясь своей кривоватой улыбкой.

GALA Биография
Настоящие романтики Настоящие романтики

«Какой самый романтичный поступок вы совершили в жизни?» — в ответ на этот вопрос GQ больше сотни раз услышал в трубке фразу: «Мне нечего рассказать, я не романтик». И лишь 19 смельчаков приняли участие в нашем проекте, что приподнимает их над остальными. И кстати, далеко не во всех историях речь идет о любовных подвигах.

GQ
«Старушка с моторчиком» «Старушка с моторчиком»

Героини Татьяны Ивановны Пельтцер, «главной бабушки советского кино», выделялись «озорной жизнестойкостью». Актриса и в жизни была «самой счастливой старухой» – так она сама себя называла. Она действительно умела быть счастливой.

GALA Биография
Марина Зудина: «Когда Павел с нами, я счастлива, моя жизнь полнее» Марина Зудина: «Когда Павел с нами, я счастлива, моя жизнь полнее»

Супруга и сын Олега Табакова о плюсах и минусах громкой фамилии

Караван историй
Последний летописец Последний летописец

Николая Карамзина, чье 250-летие отметили в декабре, чтут не только как писателя, поэта, просветителя, но и как автора одной из первых книг об истории России. Однако к историкам его причислить трудно: скорее уж он был последним русским летописцем. Или первым сказочником, сочинившим знакомые каждому легенды о нашем прошлом.

GALA Биография
Наше величество Наше величество

Алексей Яблоков пытается вообразить, какой была бы февральская революция в 2017 году.

GQ
Владимир Зельдин. О войне, женщинах и секретах долголетия Владимир Зельдин. О войне, женщинах и секретах долголетия

10 февраля Владимиру Михайловичу Зельдину исполнилось бы 102 года.

Лиза
Очень страшная болезнь Очень страшная болезнь

Почему мы не можем справиться с раком?

Maxim
Пока горит оливье... Пока горит оливье...

В меру безумные сказки-загадки, которыми ты сможешь развлечь ребенка

Maxim
Алиса, лабутены у меня! Алиса, лабутены у меня!

Алиса Вокс достойна обожания не только за выступления в составе «Ленинграда»

Maxim
Сверхновая еда Сверхновая еда

Согласно докладу ООН за 2015 год, посвященному продовольственной безопасности, 795 млн человек, или почти 10% жителей планеты, постоянно страдают от голода. В некоторых регионах Африки голодают до 30% населения, в Латинской Америке, Океании и Азии — 11–15%. В то же время гигантские аграрные холдинги в других регионах мира — в Австралии или Восточной Европе — сталкиваются с переизбытком продукции. Бесконечное наращивание объемов выпуска еды и работа по снижению себестоимости делают процесс производства все менее экологичным, а продукты — менее полезными. Но есть надежда решить все эти проблемы: ученые по всему миру пытаются создать новую универсальную еду — дешевую, полезную и доступную. Журнал РБК выбрал некоторые особенно интересные проекты, которые помогут победить голод в ближайшем будущем.

РБК
Центр притяжения Центр притяжения

26 января в прокат выходит новый фильм режиссера Федора Бондарчука «Притяжение» о пришельцах и бросивших им вызов жителях Чертанова. Но чтобы не спойлерить сюжет фильма, мы решили пока поговорить не о кино, а о самом Федоре — с близкими ему людьми.

GQ
Нежный возраст Нежный возраст

Еще вчера нежный и послушный, ребенок внезапно стал конфликтным и неуправляемым? В вашей семье начинается непростой “подростковый период”. Как пережить его с минимальными потерями?

Добрые советы
За примерное поведение За примерное поведение

Ляйсан Утяшева и Павел Воля умело жон­гли­ру­ют все­ми сво­и­ми про­ек­та­ми

Glamour
Вечное сияние Вечное сияние

Вся Москва в ноябре была увешана афишами с ее лицом: спешите видеть «Живое интервью» с Катрин Денев в Доме музыки. Перед концертом с великой звездой французского кино пообщался Сергей Николаевич.

СНОБ
Lexus LC 500 Lexus LC 500

Идеальная лента асфальта вьется по склонам холмов в затерянном уголке Андалусии. Ни встречных машин, ни попуток. И только редкие бегуны сбиваются с шага, чтобы успеть достать телефон и включить камеру – новое японское купе производит неслабый эффект на окружающих. И не только на них.

Quattroruote
Псыхология Псыхология

Если труд и сделал человека человеком, то не один, а вместе с собакой

Maxim
Розовый мускат Розовый мускат

Уроженка Омска, бло­гер Дара Мускат — о том, как до­ба­вить кра­сок в гар­де­роб и жизнь.

Vogue
Метод Цекало Метод Цекало

Осенью 2016 года крупнейший в мире онлайн-кинотеатр Netflix впервые купил права на российский сериал. Им стал «Мажор», выпущенный продюсерской компанией «Среда» Александра Цекало. Как шоумен, телеведущий и продюсер развлекательных шоу стал производителем «серьезных» сериалов и пробился на международный рынок, разобрался журнал РБК.

РБК
Открыть в приложении