Домашняя девочка вышла замуж за артиста цирка и стала, наконец, счастливой

ОгонёкОбщество

С цирком по жизни

Домашняя девочка, искавшая смысл жизни, вышла замуж за артиста цирка, с ним, двумя детьми и кошкой объехала в домике на колесах более 100 российских городов и стала, наконец, счастливой

Наталья Радулова

«Катаемся мы уже седьмой год, половину этого срока — в своем доме»

«Понедельник — мой любимый день,— радуется Елизавета Ортман, пакуя вещи в своем трейлере.— После воскресного выступления наш цирк-шапито обычно переезжает в новый город. А я так люблю путешествия!» До 18 лет она никуда не выбиралась из своего родного города Кызыла, что в Республике Тува, даже в летний лагерь с другими детьми мама ее не отправляла. А в 19 Лиза забеременела, вышла замуж. Какие уж тут путешествия? Так бы, наверное, она и жила тихо в своем 100-тысячном городе, где почти все друг друга знают, если бы после развода не познакомилась в общей компании с цирковым артистом, эквилибристом Демиром Хертеком. «Он сразу представился Тимом — так в Европе, где он много выступал, его все звали. И как-то у нас все быстро завертелось...»

Тим торопился: у всех работников цирка отпуск начинается после новогодних праздников и длится месяц, а затем они снова уезжают на гастроли — и до следующего года. Поэтому на четвертый день он уже познакомил Лизу со своими родителями-пенсионерами, сделал предложение, начал говорить о ребенке. Влюбился, так чего время терять? Хотя сейчас он признается, что собирался жениться только на цирковой девушке: «Я родился, как у нас говорят, в опилках, мой отец входил в состав группового номера ”Тувинские артисты, жонглеры и эквилибристы на проволоке“. И девушку себе я искал такую же. Другая бы нашу жизнь на колесах не выдержала».

«Мы, цирковые,— кочевники, всегда в дороге. Зато вместе»

Но Тим не знал, с кем связался. «Я с детства грезила путешествиями! — признается Лиза. — Мечтала не сидеть на месте. Кто же знал тогда, что возьму и намечтаю себе в мужья артиста и кочевника?»

Сейчас более преданного цирку человека, чем Лиза, еще поискать: «Моя жизнь — это дорога, цирк, свобода». И беременная, и с новорожденным сыном она всюду ездила за мужем, жила в ужасных цирковых гостиницах, в — классика шапито! — крошечных фургончиках, на съемных квартирах: «По одной ушатанной, прокуренной комнате на артиста. Кто-то в три часа ночи стирает, у кого-то восемь собак, у кого-то дети... До сих пор считаю это той самой горькой солью, которую нам с Тимом нужно было съесть вместе». Даже опытная свекровь, бывшая дрессировщица пуделей, объездившая с цирком всю страну, переживала: «Лиза, возвращайся!» Но Лиза, во-первых, не хотела расставаться с мужем, а во-вторых, на одном месте уже жить не могла. «Оказалось, у меня огроменное шило в попе и страсть исследовать мир!»

Тогда Тим понял, что пора покупать дом на колесах. Многие цирковые живут в таких домиках-караванах, их обычно покупают в Европе. Некоторые, впрочем, переделывают для семейной жизни целые фуры — так основательно, к примеру, устроил свою семью клоун из частного цирка, с которым сейчас гастролируют Тим и Лиза. Но Тиму «лежать под КамАЗом» каждый раз не очень хотелось. Он искал домик поменьше, чтобы можно было прицепить к легковой машине — и вперед, за приключениями.

«Наш младший сын родился в опилках — и уже балансирует на пяти катушках!»

Фургончик в поле чистом

«Выражение лица гаишника, когда проезжаешь мимо него с трейлером, бесценно»,— смеется Тим. Остановить их на дороге пытаются постоянно. Немецкий Tabbert 1996 года, носящий гордый титул Comtesse — «графиня», интересен всем. Гаишники, пользуясь служебным положением, требуют открыть «домик» и долго изучают его содержимое. Какой-то молодой сотрудник ГИБДД даже кошачьим лотком не побрезговал, взял в ладонь белый наполнитель, понюхал: «Что перевозите?» Простые автолюбители часто едут рядом, таращат глаза, а потом, не выдержав, начинают отчаянно сигналить: остановитесь! Тим каждый раз вздрагивает: вдруг что-то случилось? Но водители бегут к нему, чтобы выяснить: «А это что?» Вздохнув, Тим начинает экскурсию: «Это караван. Не понимаете? Ну, трейлер, как из американских фильмов. Опять непонятно?» Только слово «кемпинг» вызывает у людей хоть какую-то реакцию: «А-а-а! Туристы!»

Официально дом на колесах называется в России «прицеп-дача». Его необходимо регистрировать в ГИБДД, страховать, проводить техосмотр. Зато платить транспортный налог не надо — прицеп не относится к самоходным транспортным средствам. И во время движения в нем находиться нельзя. «Графиня», согласно инструкции, во время переезда может взять на борт не более 100 килограммов дополнительного веса, поэтому все тяжелые вещи приходится переносить в багажник автомобиля. «Сначала я не могла свыкнуться с мыслью, что в нашем доме не будет 33 кастрюль и цветов в горшках,— вспоминает Лиза.— Но буквально через пару месяцев этот дискомфорт прошел, и я ощутила невероятную легкость! Домик на колесах упрощает жизнь, очищает ее от лишнего мусора, это касается и вещей, и питания, и самосознания. Что может быть лучше, чем обходиться малым, только самым необходимым, не привязываться к материальному? Это же и есть свобода».

Грабителей они не боятся, хотя в августе в Калмыкии у них украли стиральную машинку-полуавтомат, привязанную к багажнику машины. Да еще один раз какие-то забулдыги кричали под окнами, вот и все происшествия за эти три с половиной года. Самая жуткая история случилась в Кисловодске, когда Тим припарковался на тропе лесных муравьев. Часть этих насекомых они увезли с собой и три месяца, до самых холодов, не могли от них избавиться. Немецкий фургончик рассчитан на температуру не больше минус 20, хотя скандинавские модели могут выдержать и минус 40. Отапливается он газом, но евробаллоны заправляют не на каждой АЗС, поэтому семья предпочитает пользоваться двумя обычными электроконвекторами по 1 КВт. И еще Тим установил теплые полы.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Война пяти королей: полный гид по второму сезону Война пяти королей: полный гид по второму сезону

Подробный разбор второго сезона «Игры престолов»

Esquire
Десять лет Большому адронному коллайдеру: чудо современной физики Десять лет Большому адронному коллайдеру: чудо современной физики

Как появилась идея о запуске Большого адронного коллайдера

Популярная механика
Медицинский эксперимент Медицинский эксперимент

В этом году «Нацимбио» впервые вошла в рейтинг РБК, получив рекордную выручку

РБК
«Хорошим историям не нужны оправдания» «Хорошим историям не нужны оправдания»

Братья Коэн представляют свой новый фильм «Баллада Бастера Скраггса»

Огонёк
Квартира с историей Квартира с историей

Яркая квартира 86 м² в Новой Зеландии

AD
Русский травник Русский травник

Предприниматель, сколотивший состояние на промышленной конопле в Голландии

Forbes
Два рояля Два рояля

Екатерина Сканави и Саша Стычкина — о том, как уживаются в доме две пианистки

Vogue
«Медитация — это полезный кофеин» «Медитация — это полезный кофеин»

Медитация повышает способность к концентрации и продуктивность

Psychologies
Сказочные возможности Сказочные возможности

Интервью с главой компании Disney в России и СНГ Мариной Жигаловой-Озкан

Cosmopolitan
Как натренировать руки, прилагая минимум усилий Как натренировать руки, прилагая минимум усилий

Как натренировать руки, прилагая минимум усилий

Maxim
Зачем стремиться к осознанности Зачем стремиться к осознанности

Кто такой Человек Осознанный

Yoga Journal
Как почти вся модная одежда стала мерчем? Как почти вся модная одежда стала мерчем?

Когда мы наконец снимем с себя иронию постмодерна?

GQ
Виктория Лопырева: «У меня иммунитет на завистниц» Виктория Лопырева: «У меня иммунитет на завистниц»

Модель Виктория Лопырева о дружбе с бывшим мужем, предательстве и новом романе

StarHit
На отшибе. Почему стратегия развития Дальнего Востока терпит крах На отшибе. Почему стратегия развития Дальнего Востока терпит крах

Во Владивостоке завершает свою работу четвертый Восточный экономический форум

Forbes
Новый взгляд на неверность: почему сейчас она ранит нас больше, чем когда-либо Новый взгляд на неверность: почему сейчас она ранит нас больше, чем когда-либо

Видео от психотерапевта Эстер Перель на тему неверности

Cosmopolitan
Пять полезных сладостей Пять полезных сладостей

Какие полезные вкусности стоит включить в привычный рацион

Psychologies
Региональная сенсация. Выборы вскрыли социальную язву Региональная сенсация. Выборы вскрыли социальную язву

Президентские назначенцы столкнулись с тем, что заняли только второе место

Forbes
Квест для взрослых. Как общаться с 20-летними бизнесменами Квест для взрослых. Как общаться с 20-летними бизнесменами

Предприниматель поколения Z может начать общение со слов «Пук, паутина из рук»

Forbes
Золотые руки Золотые руки

Декоратор Анн-Софи Пайере и заказчица обожают золото и блеск

AD
Эрнест Хемингуэй Эрнест Хемингуэй

Эрнест Хемингуэй и его отношение к крепкому алкоголю

Playboy
Как не выгореть, ухаживая за пожилыми родителями Как не выгореть, ухаживая за пожилыми родителями

Во что на практике превращается уход за пожилыми родственниками?

Psychologies
Удар для любителей нефти: два шага к новой энергетике Удар для любителей нефти: два шага к новой энергетике

Можно ли использовать искусственный фотосинтез для получения чистой энергии?

Forbes
Катар вошел в тройку крупнейших акционеров «Роснефти» Катар вошел в тройку крупнейших акционеров «Роснефти»

Катар вошел в тройку крупнейших акционеров «Роснефти»

Forbes
Режиссер года. Дмитрий Черняков Режиссер года. Дмитрий Черняков

Режиссер года. Как «Тристан» Дмитрия Чернякова покорил Берлин

GQ
Почему женщины живут с манипуляторами? Почему женщины живут с манипуляторами?

4 разновидности самообмана, которым занимаются женщины в абьюзивных отношениях

Psychologies
Стартапы, «Сколково» и список Forbes — читаем новый роман Пелевина «Тайные виды на гору Фудзи» Стартапы, «Сколково» и список Forbes — читаем новый роман Пелевина «Тайные виды на гору Фудзи»

Начало новой книги самого загадочного современного автора Виктора Пелевина

Forbes
Одна страна — одно кино: 17 лучших фильмов со всего мира Одна страна — одно кино: 17 лучших фильмов со всего мира

Одна страна — одно кино: 17 лучших фильмов со всего мира

Playboy
Большие маневры Большие маневры

Сравнительный тест Cadillac Escalade и Infiniti QX80

АвтоМир
Старт миссии на остров Диско: очень холодно и очень красиво Старт миссии на остров Диско: очень холодно и очень красиво

Благодаря отопительному котлу в жилище ученых на заполярном острове будет тепло

Популярная механика
«Отключение интернета»: развенчиваем мифы «Отключение интернета»: развенчиваем мифы

«Отключение интернета»: развенчиваем мифы

Forbes
Открыть в приложении