С цирком по жизни

Домашняя девочка вышла замуж за артиста цирка и стала, наконец, счастливой

ОгонёкОбщество

С цирком по жизни

Домашняя девочка, искавшая смысл жизни, вышла замуж за артиста цирка, с ним, двумя детьми и кошкой объехала в домике на колесах более 100 российских городов и стала, наконец, счастливой

Наталья Радулова

«Катаемся мы уже седьмой год, половину этого срока — в своем доме»

«Понедельник — мой любимый день,— радуется Елизавета Ортман, пакуя вещи в своем трейлере.— После воскресного выступления наш цирк-шапито обычно переезжает в новый город. А я так люблю путешествия!» До 18 лет она никуда не выбиралась из своего родного города Кызыла, что в Республике Тува, даже в летний лагерь с другими детьми мама ее не отправляла. А в 19 Лиза забеременела, вышла замуж. Какие уж тут путешествия? Так бы, наверное, она и жила тихо в своем 100-тысячном городе, где почти все друг друга знают, если бы после развода не познакомилась в общей компании с цирковым артистом, эквилибристом Демиром Хертеком. «Он сразу представился Тимом — так в Европе, где он много выступал, его все звали. И как-то у нас все быстро завертелось...»

Тим торопился: у всех работников цирка отпуск начинается после новогодних праздников и длится месяц, а затем они снова уезжают на гастроли — и до следующего года. Поэтому на четвертый день он уже познакомил Лизу со своими родителями-пенсионерами, сделал предложение, начал говорить о ребенке. Влюбился, так чего время терять? Хотя сейчас он признается, что собирался жениться только на цирковой девушке: «Я родился, как у нас говорят, в опилках, мой отец входил в состав группового номера ”Тувинские артисты, жонглеры и эквилибристы на проволоке“. И девушку себе я искал такую же. Другая бы нашу жизнь на колесах не выдержала».

«Мы, цирковые,— кочевники, всегда в дороге. Зато вместе»

Но Тим не знал, с кем связался. «Я с детства грезила путешествиями! — признается Лиза. — Мечтала не сидеть на месте. Кто же знал тогда, что возьму и намечтаю себе в мужья артиста и кочевника?»

Сейчас более преданного цирку человека, чем Лиза, еще поискать: «Моя жизнь — это дорога, цирк, свобода». И беременная, и с новорожденным сыном она всюду ездила за мужем, жила в ужасных цирковых гостиницах, в — классика шапито! — крошечных фургончиках, на съемных квартирах: «По одной ушатанной, прокуренной комнате на артиста. Кто-то в три часа ночи стирает, у кого-то восемь собак, у кого-то дети... До сих пор считаю это той самой горькой солью, которую нам с Тимом нужно было съесть вместе». Даже опытная свекровь, бывшая дрессировщица пуделей, объездившая с цирком всю страну, переживала: «Лиза, возвращайся!» Но Лиза, во-первых, не хотела расставаться с мужем, а во-вторых, на одном месте уже жить не могла. «Оказалось, у меня огроменное шило в попе и страсть исследовать мир!»

Тогда Тим понял, что пора покупать дом на колесах. Многие цирковые живут в таких домиках-караванах, их обычно покупают в Европе. Некоторые, впрочем, переделывают для семейной жизни целые фуры — так основательно, к примеру, устроил свою семью клоун из частного цирка, с которым сейчас гастролируют Тим и Лиза. Но Тиму «лежать под КамАЗом» каждый раз не очень хотелось. Он искал домик поменьше, чтобы можно было прицепить к легковой машине — и вперед, за приключениями.

«Наш младший сын родился в опилках — и уже балансирует на пяти катушках!»

Фургончик в поле чистом

«Выражение лица гаишника, когда проезжаешь мимо него с трейлером, бесценно»,— смеется Тим. Остановить их на дороге пытаются постоянно. Немецкий Tabbert 1996 года, носящий гордый титул Comtesse — «графиня», интересен всем. Гаишники, пользуясь служебным положением, требуют открыть «домик» и долго изучают его содержимое. Какой-то молодой сотрудник ГИБДД даже кошачьим лотком не побрезговал, взял в ладонь белый наполнитель, понюхал: «Что перевозите?» Простые автолюбители часто едут рядом, таращат глаза, а потом, не выдержав, начинают отчаянно сигналить: остановитесь! Тим каждый раз вздрагивает: вдруг что-то случилось? Но водители бегут к нему, чтобы выяснить: «А это что?» Вздохнув, Тим начинает экскурсию: «Это караван. Не понимаете? Ну, трейлер, как из американских фильмов. Опять непонятно?» Только слово «кемпинг» вызывает у людей хоть какую-то реакцию: «А-а-а! Туристы!»

Официально дом на колесах называется в России «прицеп-дача». Его необходимо регистрировать в ГИБДД, страховать, проводить техосмотр. Зато платить транспортный налог не надо — прицеп не относится к самоходным транспортным средствам. И во время движения в нем находиться нельзя. «Графиня», согласно инструкции, во время переезда может взять на борт не более 100 килограммов дополнительного веса, поэтому все тяжелые вещи приходится переносить в багажник автомобиля. «Сначала я не могла свыкнуться с мыслью, что в нашем доме не будет 33 кастрюль и цветов в горшках,— вспоминает Лиза.— Но буквально через пару месяцев этот дискомфорт прошел, и я ощутила невероятную легкость! Домик на колесах упрощает жизнь, очищает ее от лишнего мусора, это касается и вещей, и питания, и самосознания. Что может быть лучше, чем обходиться малым, только самым необходимым, не привязываться к материальному? Это же и есть свобода».

Грабителей они не боятся, хотя в августе в Калмыкии у них украли стиральную машинку-полуавтомат, привязанную к багажнику машины. Да еще один раз какие-то забулдыги кричали под окнами, вот и все происшествия за эти три с половиной года. Самая жуткая история случилась в Кисловодске, когда Тим припарковался на тропе лесных муравьев. Часть этих насекомых они увезли с собой и три месяца, до самых холодов, не могли от них избавиться. Немецкий фургончик рассчитан на температуру не больше минус 20, хотя скандинавские модели могут выдержать и минус 40. Отапливается он газом, но евробаллоны заправляют не на каждой АЗС, поэтому семья предпочитает пользоваться двумя обычными электроконвекторами по 1 КВт. И еще Тим установил теплые полы.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Подростковый экоцентризм Подростковый экоцентризм

Шведская школьница бросила вызов 70 главам государств и правительств

Огонёк, сентябрь'19
Посчитали — прослезились Посчитали — прослезились

Россияне за последние пять лет потеряли в доходах

Огонёк, сентябрь'19
Одна на всех Романовых Одна на всех Романовых

Матильда Кшесинская прожила долгую и счастливую жизнь

Дилетант, январь'18
Режис Тригель Режис Тригель

Как перестать соблюдать режим фуа-гра и круассанов

Esquire, октябрь'18
Правило №36: Cледовать логике этого мира Правило №36: Cледовать логике этого мира

Доктор Алексей Ситников любезно объясняет, что за наука кармалогия

Tatler, октябрь'18
Как натренировать руки, прилагая минимум усилий Как натренировать руки, прилагая минимум усилий

Как натренировать руки, прилагая минимум усилий

Maxim, сентябрь'18
Твой босс тиран и деспот? 7 способов ужиться с тяжелым начальником Твой босс тиран и деспот? 7 способов ужиться с тяжелым начальником

7 способов ужиться с тяжелым начальником. Заказное убийство не предлагаем

Playboy, сентябрь'18
Доля риска Доля риска

Антон Зоркин ищет клады на болотах

Men’s Health, октябрь'18
Кто такие Джорджия Тордини и Джильда Амброзио Кто такие Джорджия Тордини и Джильда Амброзио

Основательницы Attico рассказали Vogue о новой коллекции бренда

Vogue, сентябрь'18
Потенциальный риск Потенциальный риск

Секс без отягощения

Men’s Health, октябрь'18
Холодный душ: отказ от иранской нефти ударит по нефтяным ценам Холодный душ: отказ от иранской нефти ударит по нефтяным ценам

По требованию США, покупатели иранской нефти должны от нее отказаться к ноябрю

Forbes, сентябрь'18
Ресторатор года. Александр Раппопорт Ресторатор года. Александр Раппопорт

Ресторатор года. Кулинарные поединки Александра Раппопорта

GQ, октябрь'18
В аду нужны хорошие стрелки В аду нужны хорошие стрелки

Весточка журналиста MAXIM из Аляски. Ему там было страшно и интересно

Maxim, октябрь'18
Торг за Луну: смогут ли США обойтись без России Торг за Луну: смогут ли США обойтись без России

Будущая лунная станция может стать яблоком раздора для космических организаций

Forbes, сентябрь'18
В египетском папирусе были зашифрованы любовные заклинания В египетском папирусе были зашифрованы любовные заклинания

Ученые прочли папирус возрастом 1300 лет

National Geographic, сентябрь'18
Эрнест Хемингуэй Эрнест Хемингуэй

Эрнест Хемингуэй в спецпроекте «Крепкая литература»

Playboy, сентябрь'18
Жизненные показания Жизненные показания

Страхование от критических заболеваний стало актуальным

РБК, октябрь'18
Осенний счет. Какие компании покинули рейтинг Forbes Осенний счет. Какие компании покинули рейтинг Forbes

Ряд компаний покинули рейтинг Forbes:

Forbes, сентябрь'18
Черной-черной ночью… Черной-черной ночью…

Кошмары снятся всем. Но зачем они нам нужны?

Psychologies, октябрь'18
Антикризисный глава Антикризисный глава

Кому Кремль поручил борьбу за Приморье

РБК, сентябрь'18
Выборы нового застоя Выборы нового застоя

Выборы нового застоя. Чем нынешние выборы отличаются от всех предыдущих

СНОБ, сентябрь'18
Открыты новые виды глубоководных рыб Открыты новые виды глубоководных рыб

Ученые открыли три новых вида рыб, обитающих на глубине более 7 километров

National Geographic, сентябрь'18
Опыты с ураном и спиннеры: 12 самых опасных детских игрушек Опыты с ураном и спиннеры: 12 самых опасных детских игрушек

Список самых опасных игрушек в истории

Cosmopolitan, сентябрь'18
Twin Mirror Twin Mirror

Twin Mirror. Как бы говорит: «А не шизанулся ли ты, дружок?»

Игромания, октябрь'18
В ожидании чуда: чего ждать от презентации Apple В ожидании чуда: чего ждать от презентации Apple

О том, какими будут новые модели iPhone, iPad Pro, Apple Watch и MacBook

Forbes, сентябрь'18
Психолог Александра Сандомирская: И ваши дети могут стать бездомными Психолог Александра Сандомирская: И ваши дети могут стать бездомными

Что нужно сделать, чтобы бездомных стало меньше

СНОБ, сентябрь'18
Историческое решение Приморья Историческое решение Приморья

Российская власть проходит серьезный тест

Эксперт, сентябрь'18
«Мир огромен, я еще молод». Чем запомнится Джек Ма во главе Alibaba «Мир огромен, я еще молод». Чем запомнится Джек Ма во главе Alibaba

Основатель интернет-гиганта Alibaba решил уйти с поста председателя правления

Forbes, сентябрь'18
Медицина будущего: искусственные органы, «умные» протезы, неинвазивные гаджеты Медицина будущего: искусственные органы, «умные» протезы, неинвазивные гаджеты

В Санкт-Петербурге пройдет третья конференция «Будущее медицины»

Популярная механика, сентябрь'18
…и баста! …и баста!

Архитекторы из бюро Blockstudio оформили квартиру для Василия Вакуленко

AD, октябрь'18