Личная жизнь сыщика, или Почему Шерлок Холмс не любил женщин
Поклонники Агаты Кристи без труда вспомнят единственный любовный порыв великого сыщика Эркюля Пуаро (в рассказе «Пленение Цербера»), который тот позволил себе за полвека профессиональной деятельности,— увлечение русской графиней Верой Русаковой, результатом которого стал лишь подаренный ей букет красных роз. Никакого развития это увлечение не получило. И Эркюль Пуаро отнюдь не единственный сыщик, кого автор лишил личной жизни.
Детектив как «производственный роман»
Один из важных жанровых принципов детектива «золотого века» — асексуальность или, как более мягкий вариант, безбрачие его главного героясыщика.
В классическом детективе конца XIX — первой трети XX века личной жизни у сыщика не предполагается или же она выводится за пределы повествования. Шерлок Холмс не любил и презирал женщин (единственное его увлечение Ирэн Адлер в рассказе «Скандал в Богемии» — кратковременная слабость, никак не повлиявшая на его биографию). Герой Честертона пастор Браун, будучи католическим священником, обречен на целибат. Доктор Торндайк, сыщик-ученый из произведений Ричарда Фримена — завзятый холостяк, подобно целому ряду других гениальных сыщиков классического детектива, начиная с уже упомянутого Пуаро, кончая Роджером Шерингемом (персонажем романов Энтони Беркли) и их американским коллегой Ниро Вульфом, изобличавшим преступников в текстах Рекса Стаута. Мисс Марпл, творение Агаты Кристи, была безупречной викторианской старой девой, как и весьма схожая с ней по характеру мисс Сильвер — сквозной персонаж романов Патриции Вентворт. Если прибавить к этому списку полузабытых теперь детективных персонажей позднего викторианского времени, когда вырабатывались канонические формы этого жанра, то можно понять, что обделенность личной жизнью главного героя — не прихоть отдельных авторов, а важная жанровая черта, которая нуждается в осмыслении.
Наиболее очевидное из объяснений данного феномена было предложено самими авторами, которые создавали теоретическую основу детектива, а затем воплощали придуманную ими теорию в своих произведениях. Изначально сформированная жесткая жанровая структура детектива превращала его в чисто интеллектуальный конструкт, избавленный от нежелательных, «низменных» примесей, в том числе любовных переживаний.
Англо-американский писатель Реймонд Чандлер сравнивал любовь в детективе с мухой в супе. Безусловно, любовная интрига могла присутствовать в произведении, но только как триггер криминального сюжета и объект анализа сыщика, а не факт его собственной биографии. Писатель детективов и по совместительству католический священник Рональд Нокс, сформулировавший десять основных заповедей создания детектива, уподоблял его разгадыванию кроссвордов и игре в крикет, а Эдгар По сопоставлял с игрой в шахматы или в шашки. В основе данного конструкта лежит, с одной стороны, честное интеллектуальное единоборство между сыщиком и преступником, а с другой — честная (или почти честная) интеллектуальная игра между автором и читателем.
Близкой к этому объяснению можно считать точку зрения современных исследователей детектива, остроумно рассматривающих его как разновидность «производственного» романа, в котором читателю предоставляется возможность наблюдать «профессионала за работой»: «детальное, „инсайдерское“ знание об устройстве чего бы то ни было высоко ценилось викторианцами <…> Детектив отозвался именно на эту тягу к „научности“, производственности, к объяснению и рационализации» (Борисенко А. Викторианский детектив // Не только Холмс. Детектив времен Конан Дойля. (Антология викторианской детективной новеллы). М., 2010. с. 6–7). С этой точки зрения личная жизнь сыщика, как и его пол, возраст и национальность не имеют значения: «Он (или она) должен уметь только одно: разобрать окружающий мир на мелкие детали, посмотреть, как он устроен, устранить неисправность и снова собрать, не потеряв ни шурупа».
Уместно вспомнить, что популярный в начале XX века герой криминальных историй американского писателя Жака Фатрелла сыщик-интеллектуал (и, разумеется, холостяк) профессор Ван Дузен носил прозвище «Мыслящая машина».
Где почитать. На русском языке произведения этого периода представлены в сборнике «Не только Холмс. Детектив времен Конан Дойля. (Антология викторианской детективной новеллы)». М. , 2010.