Четыре новеллы о советской актрисе Татьяне Лавровой

Караван историйКультура

Тайны и страсти Татьяны Лавровой

Ходить с Таней по улицам было очень забавно: мужики останавливались как вкопанные и сворачивали шеи, глядя вслед. А ей нужна была забота только одного, того, кто понимал бы ее и принимал такой, какая есть. Не навязывал своих ценностей, не стремился подавить.

Ирина Майорова

В романе Василия Аксенова «Таинственная страсть» есть два персонажа — Антон Андреотис и Екатерина Человекова, прототипами которых стали поэт Андрей Вознесенский и актриса Татьяна Лаврова (настоящая фамилия Андриканис. — Прим. ред.). Автор рассказывает об их непростых отношениях, общем сыне Денисе, о том, как Андреотис искал по ресторанам и окрестным скверам «обнаружившую чуть ли не гомерический аппетит к спиртному» Человекову, как однажды нашел ее под скамейкой в парке — пьяную, избитую, в разорванной одежде.

Что в этом правда, а что творческий вымысел? Кто в реальности является отцом сына актрисы, запомнившейся зрителю ролью Лели Гусевой в фильме Михаила Ромма «Девять дней одного года»? Почему распались ее браки с Евгением Урбанским и Олегом Далем? Какой она была на самом деле — Татьяна Евгеньевна Лаврова, одна из самых закрытых звезд советского театра и кино? Мы публикуем четыре новеллы, авторы которых, близкие актрисе люди, порой противоречат друг другу в оценке черт ее характера, поступков, даже в фактах. Но это их право — рассказать о такой Лавровой, какой она осталась в их памяти.

Галина Боголюбова, заместитель художественного руководителя Театра имени Ермоловой

Когда в ноябре 1977 года я пришла в «Современник» на должность завлита, все сразу стали пугать меня Лавровой: и высокомерная, и резкая, и взбалмошная. В общем, звезда, от которой надо держаться подальше. Спустя неделю театр поехал на гастроли в Ленинград. Там я позвонила Дине Морисовне Шварц, работавшей завлитом в БДТ у Товстоногова. Эту удивительную женщину считаю своим учителем — и в профессии, и в жизни. Дина сказала, что вечером у них прогон «Пиквикского клуба» и я могу привести с собой актеров «Современника» — тех, кто изъявит желание. Набралось человек десять. Во время дневного спектакля «Вишневый сад» вхожу за кулисы и вижу Лаврову, которая играла Раневскую и ждала начала своей сцены. Хочу пройти мимо, она вдруг резко поворачивается и спрашивает:

— Галина Борисовна, почему все сегодня идут на «Пиквика», а я нет?

— Татьяна Евгеньевна, если хотите — пожалуйста. Встречаемся у БДТ в половине седьмого.

Встретив Татьяну у театра, предложила заглянуть к Дине — знала, что Шварц обожает Лаврову. Заглянули, я их познакомила. Завтруппой Валериан Иванович Михайлов — милейший интеллигентнейший старичок — тут же выставил бутылочку. Мы так увлеклись беседой под коньячок, что едва не опоздали к началу прогона. Вернувшись после спектакля в гостиницу, зависли вдвоем в номере Тани до утра. Говорили обо всем на свете, хохотали. Я смотрела на нее и думала: «Ну и где высокомерие, которым меня пугали? Где капризы, взбалмошность?»

К концу гастролей так сдружились, что и в Москве не сразу решились расстаться. На вокзале Татьяна предложила: «Поедем ко мне. Посмотришь, какой я ремонт сделала». По дороге купили цимлянское, какой-то закуски. В квартире на Кутузовском Татьяна с особой гордостью продемонстрировала белоснежные стены:

— Представляешь, еле удалось нужную краску достать — чтоб не цвета молока, не с оттенком слоновой кости. Зато сейчас смотрю — и радуюсь.

Сели за стол, Таня спрашивает:

— Ты умеешь открывать шампанское?

— Нет. А ты?

— Тоже.

Первый опыт обернулся тем, что ярко-красное цимлянское оказалось на стене. Конечно, Татьяна расстроилась, но увидев мое растерянное лицо, махнула рукой:

— Не переживай. Пятно картинами закрою.

Живопись до сих пор его маскирует — Володя, который, освоив еще и профессию дизайнера, разработал сотни интерьеров для заказчиков, никак не может решиться изменить что-то в маминой квартире.

Спустя год после нашего знакомства Татьяна ушла из «Современника», где семнадцать лет была примой. О причинах ее разрыва с театром порассказано и понаписано много всякого. Однажды читала даже, что конфликт разгорелся из-за того, что худрук вознамерилась отдать роли Татьяны недавно пришедшей в труппу Марине Нееловой. Ерунда! Просто случилось недоразумение, разрешить которое Лавровой и Волчек помешала гордость.

Летом 1978-го театр был на гастролях в Германии. Татьяна играла почти во всех постановках и к моменту возвращения осталась практически без голоса. В Москве пришлось отменять спектакли с ее участием, телефоны дирекции разрывались от звонков разгневанных зрителей. И тут Татьяна получает приглашение из Германии на кинофестиваль. Дает согласие, пишет заявление с просьбой отпустить на несколько дней и несет бумагу директору Владимиру Акимовичу Носкову. Тот всплескивает руками:

— Как же так, Таня?! Мы из-за тебя отменяем спектакли, а ты...

— Но я ведь не играть еду. Буду молчать — и голос за это время восстановится.

— Нет, отпустить не могу!

Татьяна психанула и через несколько минут вернулась в кабинет директора с заявлением об увольнении.

У Галины Борисовны своя версия конфликта, предшествовавшего уходу Лавровой, но он происходил на моих глазах и я все прекрасно помню. Волчек в тот день не было, она узнала о случившемся постфактум и очень обиделась на Татьяну. Они ведь по-настоящему дружили. И то, что Лаврова, прежде чем бросать на стол заявление, с ней не поговорила... В общем, Галина Борисовна дала бумаге ход, что стало для Татьяны ударом. Она-то была уверена, что худрук ей позвонит, предложит поговорить по душам. Несколько недель я металась между ними, уговаривая и ту и другую первой сделать шаг навстречу. Ни в какую: схлестнулись две гордости, два самолюбия.

Внешне Волчек, конечно, гораздо более сдержанный человек, но все равно было видно, что переживает. А Таня страдала так, что у близких сердце кровью обливалось. Не дождавшись звонка от Галины Борисовны, Лаврова ушла во МХАТ к Ефремову. Олег Николаевич звал ее с собой еще восемь лет назад, когда создавал труппу, но Татьяна отказалась — она любила «Современник», любила Волчек.

Во МХАТе были свои примы, и единственной заметной ролью, которую Таня сыграла там, стала Аркадина в «Чайке». Мне кажется, она до последнего ждала, что Галина Борисовна ее позовет, предложит роль. Впрочем, Таня ждала этого и от Табакова, который сменил Ефремова на посту худрука, и от кинорежиссеров. Не дождалась. Тем не менее Табакову она была очень благодарна — помимо зарплаты он регулярно выписывал ей премии, материальную помощь. А с Волчек они так и не помирились...

Татьяна очень хотела играть, хотя и приходилось от нее слышать: «Ненавижу это все». Но ненавидела она не профессию, а свою немощь. И как же ее преображал выход на публику! В 2003 году Лаврову номинировали на «Нику» за роль в фильме «Кино про кино», она в это время лежала в НИИ имени Бурденко — после сложнейшей операции на позвоночнике. Лаврова уговорила врачей отпустить ее на один вечер. Когда мы с Володей приехали за Татьяной, у меня сердце сжалось: такой она была бледной, слабой. Стилисты сделали прическу, макияж, помогли выбрать наряд. Татьяна вышла на сцену за крылатой статуэткой, и зал восторженно выдохнул — так была хороша!

Не раз приходилось слышать: «Лаврова была такой красавицей, такой талантливой актрисой, а личная жизнь не сложилась». О последнем я бы поспорила. Таня любила и была любима мужчинами, о которых другие могли только грезить. Андрей Вознесенский посвятил ей одно из своих лучших стихотворений «Ты меня на рассвете разбудишь», совершал ради нее сумасшедшие романтические поступки. Однажды завалил номер в нью-йоркской гостинице апельсинами. Таня вошла и увидела, что весь пол устлан оранжевыми плодами, а между ними — горящие свечи. Он описал эту историю в рассказе «Апельсины, апельсины...», речь в нем идет о европейке, фотографе, но на самом деле имеется в виду Татьяна.

Я человек не склонный к мистике, но должна признать: Лаврова, вероятно, обладала экстрасенсорными способностями. Случай, который это подтверждает, рассказывал Вознесенский: «Собирался в Америку без Татьяны. И она очень обиделась. Перед отъездом поехал в Крым к своему другу Ткаченко. Тогда легко бегал по горам, и вдруг кто-то меня будто в спину толкнул! Я увидел взгляд этой женщины. Упал и сломал ключицу. А дальше она позвонила Ткаченко и говорит: «Саша, ты знаешь, что-то случилось с Андреем. И это я сделала!» Вот такая сильная у нее ненависть была! Потом она все-таки приехала ко мне. Я ее простил». Андрей не прав в одном: не ненависть двигала Татьяной, а тоска. Почувствовав, что с ним что-то случилось, она безумно испугалась. И очень переживала, что ее страстное желание быть рядом обернулось для Андрея травмой.

Другой мистической истории уже я сама была свидетелем. Утром третьего марта 1981 года мне позвонила Лаврова:

— Галя, Даль умер. Я только что узнала... А ночью он мне приснился, представляешь? Задумчивый, грустный и почему-то с бородой. Почему с бородой, Галь? Он же никогда ее не носил.

Понимая, что подруга находится на грани нервного срыва, позвала ее к себе:

— Приезжай, побудешь у меня несколько дней, а когда Олега привезут в Москву, вместе пойдем прощаться.

Хоронили Даля седьмого марта. В гробу он лежал с бородой. Как потом выяснилось: пришлось отрастить для роли, в которой Олег не успел сняться.

— Таня, ты видишь? — потрясенно прошептала я. — Борода...

Лаврова произнесла еле слышно:

— Во сне он приходил ко мне попрощаться.

Получается, глубокая душевная связь между ними существовала до самой последней минуты.

Ольга Никулина, переводчик, писатель

Картинка из нашей беззаботной юности: Коктебель, лето 1958 года. Мы с мужем поселились в хибарке на краю поселка, недалеко от Лягушачьей бухты. В полусотне метров стоял большой мангал, к которому каждый вечер подтягивалась отдыхавшая в Доме творчества молодежь. Однажды кто-то из московских приятелей привел Таню. Ею невозможно было не залюбоваться: роскошные волосы, огромные карие глаза, кожа от легкого загара цвета меда. Когда улыбалась, зубы сверкали словно жемчуг. Живое выразительное лицо мгновенно выдавало любую эмоцию — сразу было видно, кто ей приглянулся, а кто нет. Лаврову нисколько не портили ни ломкий как у подростка голос, ни мальчишеская пластика. Она и ходила как ребенок: легко, быстро, чуть загребая одной ногой.

Вернувшись в Москву, мы часто собирались коктебельской компанией, а потом всех закрутили работа, семейные проблемы. Встречались только на днях рождения или по большим праздникам. Слава, которая свалилась на двадцатитрехлетнюю Лаврову после выхода «Девяти дней...», совсем ее не изменила — во всяком случае, друзья этого не ощущали.

Однажды Таня пришла в гости с Далем, с которым они собирались пожениться. За столом сидела большая компания, но Лаврова видела и слышала только Олега. Народ, улыбаясь, шептался: «Вот это наша Танюшка влюбилась! Насмерть...» В разгар вечеринки Олег вдруг схватился за сердце и стал задыхаться. Как же Таня испугалась! Слава богу, приступ скоро прошел.

Я видела ее всякой: и по-деловому собранной, и бесшабашно веселой, и глубоко несчастной. Помню, с каким упоением в разгар романа с Андреем Вознесенским Лаврова читала его стихи и как спустя какое-то время мне жаловалась: «Он постоянно обещает уйти от жены, но не уходит. Я уже так устала от этой неопределенности». Потом Татьяна надолго пропала и объявилась только осенью 1977-го — позвонив, попросила срочно приехать. Встретила словами: «Никаких отношений с Андреем больше нет. Оля, меня так унизили...» Подробности Лаврова рассказывать не стала, а я не сочла нужным выспрашивать. Судя по тому, что Таня была буквально раздавлена, история там вышла очень нехорошая.

Впрочем, хватит о грустном. Расскажу-ка лучше забавный случай, в котором Таня предстает озорной девчонкой. Как-то мы с подружкой закатились к ней на Кутузовский: устроились за столом в комнате, которая служила и гостиной, и спальней, выпили по чуть-чуть, закусив жареной картошкой с соленой рыбкой и обожаемым хозяйкой маринованным чесноком. Расслабились — чешем языками, смеемся. Вдруг Татьяну будто подбрасывает со стула: «Опять на мое окно оптику направили! Видели, сверкнуло? Квартира Брежнева — вон в том доме, как раз напротив моей. И оттуда меня постоянно разглядывают и снимают на камеру. На ночь шторы задергиваю, а днем что, тоже в темноте сидеть?»

Присмотрелись — за окном у Леонида Ильича и впрямь что-то поблескивает. Нашему возмущению не было предела: безобразие, никакой личной жизни! Кто предложил устроить «акт отмщения» — не помню, по-моему, все-таки Татьяна. Умирая со смеху, по очереди забирались на стол и демонстрировали оптике в брежневской квартире голые попки.

Олег Ефремов и Татьяна Лаврова в спектакле МХАТа «Пятая колонна»

Спустя какое-то время я поинтересовалась у Лавровой:

— Ну что, по-прежнему подсматривают или перестали?

— Подсматривают! — расхохоталась она. — Наверное, понравилось, ждут следующего сеанса.

Таня могла быть жесткой, резкой, безапелляционной, но в душе оставалась девчонкой — хулиганистой и в то же время ранимой и романтичной. Однажды зашел разговор об иностранных мужчинах.

— Сколько раз на приемах видела: идет карга каргой, а рядом — мужик-красавец с та-а-акими манерами! И в машину-то эту бабу-ягу он усаживает, и ручки ей целует. Если бы ты знала, как мне этого не хватает! Такого вот отношения...

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Андрей Руденский: «Если бы думал, что я как все, не пошел бы в актеры» Андрей Руденский: «Если бы думал, что я как все, не пошел бы в актеры»

«Нет... Вас никогда не будут снимать. Ваше лицо — для рекламы одеколона»

Караван историй
63 м² 63 м²

Дизайнер Семен Бортник создал интеллигентную атмосферу в новосибирской квартире

AD
Юрий Мороз: Юрий Мороз:

Юрий Мороз — о работе с актерами, своей киноистории и «Содержанках»

Караван историй
Нечистая порода Нечистая порода

Не вредит ли животным наша любовь к чистопородным и дизайнерским собакам?

Robb Report
Лариса Рубальская. Человек неомраченных будней Лариса Рубальская. Человек неомраченных будней

Интервью с российской поэтессой и автором текстов песен Ларисой Рубальской

Караван историй
История пятая — глобальная История пятая — глобальная

Чем человек отличается от дождевого червя

Weekend
Екатерина Вилкова: «Я перестала очаровываться» Екатерина Вилкова: «Я перестала очаровываться»

Екатерина Вилкова о том, как однажды ей стало тесно в этом мире

Караван историй
Несменяемость соседей повысила выживаемость и успех размножения красных белок Несменяемость соседей повысила выживаемость и успех размножения красных белок

Белки-соседи реже вступают в конфликты

N+1
Константин Воробьев и Ольга Самошина. «Ни в парше, ни в парче, а так, вообче» Константин Воробьев и Ольга Самошина. «Ни в парше, ни в парче, а так, вообче»

Они поженились восемнадцатилетними, на втором курсе театрального института

Караван историй
«Мне хотелось бы придумывать будущее» «Мне хотелось бы придумывать будущее»

Тина Канделаки заряжена на успех, и так было всегда

OK!
Диана Вишнёва: Матч в контексте Диана Вишнёва: Матч в контексте

Очерк Сергея Николаевича о Диане Вишнёвой, балерине Мариинского театра

СНОБ
«Ирония судьбы»: что говорят о фильме актеры спустя 45 лет? «Ирония судьбы»: что говорят о фильме актеры спустя 45 лет?

Что скрывается за всенародно любимым фильмом?

Cosmopolitan
Федор Федотов. Мой Федор Федотов. Мой

Федор Федотов — о победе в «Ледниковом периоде» и о «Серебряных коньках»

Коллекция. Караван историй
9 неочевидных признаков, по которым местные моментально вычисляют туристов 9 неочевидных признаков, по которым местные моментально вычисляют туристов

Нет, туристов узнают не только по большому фотоаппарату

Playboy
Валерия Астапова. Против правил Валерия Астапова. Против правил

Валерия Астапова добилась всего сама

Коллекция. Караван историй
10 лучших оптических иллюзий 2020 года с точки зрения науки 10 лучших оптических иллюзий 2020 года с точки зрения науки

Неиллюзорный способ поломать голову

Maxim
Подъем с переворотом Подъем с переворотом

И века, и десятилетия не всегда совпадают с показаниями календарей

GQ
Шепоты и фрики Шепоты и фрики

«Любовь и анархия» поженил ромком с критикой капитализма и Бергманом

Weekend
«Я могла сделать карьеру в супермаркете» «Я могла сделать карьеру в супермаркете»

Актриса Жюльетт Бинош — о своем пути в кино

Огонёк
Шоу «Голос»: я выбираю тебя Шоу «Голос»: я выбираю тебя

История выборов президента в нашей стране

GQ
Как подготовиться к бегу зимой: особенности, техника и экипировка Как подготовиться к бегу зимой: особенности, техника и экипировка

Что нужно учесть, чтобы зимний бег был в радость

Esquire
Наращивание или ламинирование: какая процедура подойдет твоим ресницам Наращивание или ламинирование: какая процедура подойдет твоим ресницам

Рассказываем о последних тенденциях в «ресничном деле»

Cosmopolitan
Когда грибы были большими Когда грибы были большими

В начале палеозойской эры на суше доминировали гигантские грибы

Популярная механика
Как в России избирают президента последние 30 лет Как в России избирают президента последние 30 лет

Как голосование в России за 30 лет вышло на поистине космический уровень

GQ
Зачем нужен PRO-режим камеры смартфона? Объясняем на примерах Зачем нужен PRO-режим камеры смартфона? Объясняем на примерах

Режим, который позволяет вручную установить практически все параметры съемки

CHIP
Долой финансовую зависимость: как выстроить раздельный семейный бюджет Долой финансовую зависимость: как выстроить раздельный семейный бюджет

Как быть на равных с партнером и строить финансовые отношения по-взрослому?

Cosmopolitan
Всё только начинается Всё только начинается

Леонид Барац об отцовстве, кризисе среднего возраста в кино и в жизни

OK!
Красота как образ жизни Красота как образ жизни

Известный визажист и блогер Елена Крыгина — девушка очень занятая

OK!
Панды обмазались конским навозом в холодную погоду Панды обмазались конским навозом в холодную погоду

Панды научились снижать чувствительность к холоду

N+1
Моё тело – мои правила: природа женское сексуальности Моё тело – мои правила: природа женское сексуальности

Разбираемся в женской сексуальности, окутанной мифами и стереотипами

Cosmopolitan
Открыть в приложении