Об очереди на «Щелкунчика» как природном феномене

GQ

Стоит и стоять будет

Едва мы начали забывать про мем #очередьнасерова, как подоспел новый — #очередьнащелкунчика.

Геннадий Иозефавичус, журналист
Иллюстрации: Илья Черняков

Балет «Щелкунчик» в Большом — бессмертный шлягер Чайковского–Григоровича, главный наш новогодний аттракцион и символ всего хорошего, отступающего перед всем плохим, — поборол гравитацию и вышел на надземный уровень. Ну то есть он и раньше успешно спорил с силой притяжения — над сценой Принц, если он Цискаридзе или любой из Васильевых, вполне себе летал, — но лишь теперь, осенью семнадцатого года, весь спектакль превратился в род авиационного приключения: билеты на него в кассах театра продавались исключительно по паспортам, как на самолет. Причем паспортные данные счастливого зрителя вносились в билет, и, как утверждает администрация ГАБТ, лишь по паспортам зритель и его «плюс один» (этот один — тоже с данными, указанными во втором билете) смогут пройти на посадку в зрительный зал.

Как будет устроена проверка документов на входе — будут ли из Шереметьева выписаны пограничники и пограничные будки и будет ли при допуске за границу добра и зла учитываться задолженность за коммунальные услуги и неоплаченный паркинг, — неизвестно, скоро увидим. Однако опыт документально подтвержденного обилечивания — в случае его успеха — несомненно, будет распространен и на другие репертуарные хиты (вроде «Спартака»). Дирекции надоело бороться с билетным беспределом, особенно новогодним, а потому она, дирекция, решила дать возможность зрителям, годами грезившим о «Щелкунчике», приобрести на него пару билетов самостоятельно, минуя перекупку, — сделать, так сказать, сказку былью.

И, по словам очевидцев, чудо о «Щелкунчике» случилось: в течение последней сентябрьской недели практически все желающие разобрали другую последнюю неделю, декабрьскую, и разошлись предвкушать, весело подпрыгивая под чарующие звуки музыки П. И. Чайковского. Причем очередь в кассу Большого, в этот Гознак, печатающий самую твердую российскую валюту, была, как говорят, организована не хуже той очереди, что раз в году собирается на распродажу платков у магазина Hermès на улице Фобур-Сент‑Оноре в Париже. Та же высокая нота, тот же дух взаимовыручки, то же счастье обладания. И примерно те же цены: партер нынче стоил от пятнадцати до двадцати тысяч, равно как уцененное саржевое каре. Впрочем, московским стояльцам — в отличие от парижских — выдавали не кофе из термосов, но браслеты с номерами, делавшими физическое присутствие в очереди необязательным, вот ведь до чего дошли! В следующем году, глядишь, «Кофемания» по примеру администрации магазина Hermès начнет — не бесплатно, понятно! — опаивать членов очереди латте на соевом молоке и модным красным чаем, а ЦУМ нанесет свой логотип на браслет и даст эксклюзивную двухпроцентную скидку на покупку елочных украшений. Браслет — вообще дело перспективное: Cartier может отлить факт стояния на Театральной в золоте, Apple — в новых Bolshoi Watch, охранка — в модели для находящихся под домашним арестом.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

То, чего не может быть То, чего не может быть

У любого униформологического парадокса есть своё историческое объяснение

Дилетант
5 продуктов, опасных для красоты 5 продуктов, опасных для красоты

Мы то, что мы едим. Это непреложная истина. И вроде бы все уже знают, что вредно, а что полезно, но все равно включают в рацион продукты, употребление которых негативно сказывается на внешности.

Psychologies
15 мыслей Гильермо дель Торо 15 мыслей Гильермо дель Торо

Режиссер рассказал GQ о пользе мастурбации и о том, как подружиться с монстрами

GQ
Елена Яковлева: «Елки проверяют на прочность» Елена Яковлева: «Елки проверяют на прочность»

Интервью с актрисой, известной как «интердевочка» и Каменская

Лиза
Поколение X Поколение X

Как жить в одном мире с представителями поколения Икс?

GQ
Покорители стен: ледолазы Покорители стен: ледолазы

Не выпускать ледоруб из рук: потеряв инструмент, спортсмен сходит с дистанции

Популярная механика
Ален Дюкасс Ален Дюкасс

Правила жизни ресторатора Алена Дюкасса

Esquire
Загадайте желание на Новый год правильно! Загадайте желание на Новый год правильно!

Вы наверняка слышали фразу «Опасайтесь своих желаний». А почему их стоит опасаться? Да потому что они сбываются, и далеко не всегда так, как нам бы хотелось. Как правильно загадать желание, чтобы в наступающем году получить все, о чем мечталось?

Psychologies
Решительные меры Решительные меры

Как делать только правильный выбор, мы рассказываем в этой статье

Cosmopolitan
Правила отцовского клуба Правила отцовского клуба

О том, как быть отцом тройни

GQ
С новым счастьем С новым счастьем

Уже решила, как изменишь жизнь с 1 января? Не забудь и об отношениях!

Cosmopolitan
Лучший из лучших Лучший из лучших

Джордж Клуни обладает многими качествами, которые хотели бы иметь другие

Playboy
Не вся овсянка одинаково полезна! Не вся овсянка одинаково полезна!

Какую кашу выбрать

Домашний Очаг
Быть влюбчивым после 50-ти – это ненормально Быть влюбчивым после 50-ти – это ненормально

Интервью с Алексеем Кортневым

Лиза
Лучше гор могут быть Лучше гор могут быть

На этих зимних курортах вы отлично проведете время

Glamour
Париться правильно! Париться правильно!

Тепло, вода, пар, запахи трав… Зимой это особенно соблазнительно

Psychologies
Психология зачатия: как влияют эмоции? Психология зачатия: как влияют эмоции?

Тщательная подготовка – залог благополучного появления долгожданного малыша

9 месяцев
“Я развелась, чтобы служить своему счастью” “Я развелась, чтобы служить своему счастью”

Она вышла замуж по любви, родила 11 детей и развелась

Psychologies
Я и моя собака Я и моя собака

Почему они для нас так много значат?

Psychologies
Под крышей дома своего Под крышей дома своего

Старинный дом Клаудии Шиффер и Мэтью Вона в сельской Англии

Vogue
Опять одна реклама! Опять одна реклама!

Реклама была такой интересной, что ей посвящали це­лые статьи в журналах

Maxim
Что говорит о вас домашняя одежда? Что говорит о вас домашняя одежда?

Мы серьезно подходим к выбору одежды для работы или торжественных событий, но дома иногда позволяем себе носить откровенно неопрятные вещи. Меж тем отношение к себе проявляется именно за закрытыми дверями. О чем свидетельствуют вещи, в которых мы ходим дома?

Psychologies
С островом без сокровищ С островом без сокровищ

Как Джонни Депп рухнул с киноолимпа в долговую яму

Tatler
Андрей Лукашевич Андрей Лукашевич

Управляющий директор Delivery Club Андрей Лукашевич

GQ
Громкое дело Громкое дело

Зачем мы повышаем голос во время ссоры

Добрые советы
С легкой иронией, или Пар судьбы! С легкой иронией, или Пар судьбы!

Невероятная история создания фильма «Ирония судьбы»

Maxim
Матильда против Матильды Матильда против Матильды

В середине XII века в Англии началась длительная гражданская война

Дилетант
Главная сцена Главная сцена

34-летняя певица Зара считает, что самое важное в женщине – ее энергетика

Cosmopolitan
Детское время Детское время

Наши героини открыли свое дело во время декрета

Cosmopolitan
Lada Vesta SW Cross Lada Vesta SW Cross

Lada вошла в десятку любимейших автомобильных брендов наших соотечественников

Quattroruote
Открыть в приложении