Как проект города коммунизма превратился в утопию уместности

WeekendКультура

Альтернатива совершившемуся

Как проект города коммунизма превратился в утопию уместности

Текст: Григорий Ревзин

Фрагмент макета НЭР, 1968. Фото: ilya-lezhava.livejournal.com

НЭР — «новый элемент расселения» — концептуальный проект группы советских архитекторов во главе с Алексеем Гутновым (1937–1986) и Ильей Лежавой (1935–2018). Он существовал с 1961 (НЭР-1, дипломный проект в МАРХИ) по 2003 год (НЭР «Сибстрим»), и авторский коллектив менялся. Главный проект — НЭР-2 Триеннале (1968) — является одной из самых ярких русских архитектурных утопий.

На сотни километров тянутся сложно структурированные жилы (они называются «русла»), в них транспорт и инженерные коммуникации, а к их коже прилипают все общественные здания от обкома до театра. Форма их, однако, не напоминает ни обком, ни театр — это скорее какие-то папилломы. От русла ответвляются ножки, на которых сидят новообразования — промзоны и НЭРы. Все это вместе — единый организм, который, как грибница, распространяется по поверхности земли. Его органический рост не знает внешних пределов, только внутренние. Это настолько не похоже на существующее положение дел, что кажется, будто земля колонизована будущим и живут там не люди по отдельности, но человечество как одно существо с невиданным уровнем слияния и взаимодействия. Это НЭР-2.

Андрей Иконников писал: «На поверхности эстетики НЭР-2 — влияние экспериментов П. Солери, но более существенным было отражение процессов, развивавшихся в советском художественном андерграунде, не имевшем тогда широкого выхода к публике». Я не очень хорошо понимаю, кого из мастеров андерграунда он имеет в виду (некоторое сходство с «клубом сюрреалистов», в частности Юло Соостером, не кажется особенно значимым), но, поскольку проект делался у него на глазах, вероятно, он знал, о чем говорил. Раз так, можно было бы предположить, что это утопия если не диссидентской, то по крайней мере неофициальной советской культуры. Однако ничего подобного нет даже близко.

НЭР-1 — это результат усилий ректора МАРХИ Ивана Николаева, конструктивиста, пережившего сталинизм. В хрущевское время он был полон энтузиазма. «Я запускаю свой спутник»,— повторял он про НЭР. Он создал из студентов группу Гутнова, он предоставил им исключительные условия, он продлил на полгода срок сдачи их диплома, он подослал к ним корреспондента «Комсомольской правды» Юрия Зерчанинова, который написал о них восторженную комсомольскую статью (и тем отбил нападки парткома), он пригласил на защиту диплома директоров московских проектных институтов и, когда это не произвело на них никакого впечатления, взял Лежаву и Гутнова в МАРХИ преподавать. Это был 1961 год, XХII съезд партии, где Никита Хрущев провозгласил, что коммунизм будет построен к 1980 году, и Николаев, делегат съезда, решил придумать город коммунизма, потому что город строится долго.

Илья Лежава и Алексей Гутнов, 1978. Фото: oralhistory.ru
Фрагмент макета НЭР, 1968. Фото: ilya-lezhava.livejournal.com
Эскизный проект НЭР. Фото: ilya-lezhava.livejournal.com

Иван Николаев — человек светлый, а продюсером НЭР-2 и НЭР-3 стал Николай Баранов, зампред Госгражданстроя, человек, оставивший по себе неприятные воспоминания у архитекторов брежневского времени. Баранова расстроил VIII Всемирный конгресс архитекторов 1965 года, темой которого стал «Город будущего». Расстроил тем, что обсуждают город будущего, а СССР не при делах. Он вызвал Иконникова и велел его институту город будущего изобрести. А умный Иконников позвал Гутнова с Лежавой. Проект был подготовлен к Триеннале 1968 года в Милане. Это был гигантский проект, десятки огромных подрамников, пластилиновых макетов, его реконструкция в 2018 году в Музее архитектуры в Москве заняла весь музей. К нему была написана книжка, которую Джанкарло Де Карло, декан архитектурной школы Миланского политеха, как это тогда называлось, большой друг Советского Союза, издал на итальянском. И она прозвучала, потому что это был 68-й год, и мир жаждал обновления, и с итальянского текста был сделан пиратский английский перевод — кажется, единственный случай в истории СССР.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как была придумана утопия Как была придумана утопия

Григорий Ревзин о Томасе Море и его «Утопии»

Weekend
Ученые Tinkoff Research вывели робота на правильную и безопасную дорогу Ученые Tinkoff Research вывели робота на правильную и безопасную дорогу

Новый метод обучения поможет роботам исследовать неизвестный окружающий мир

ТехИнсайдер
Удалить нельзя оставить. Как быть с корнем зуба в разных случаях Удалить нельзя оставить. Как быть с корнем зуба в разных случаях

Бывают в жизни случаи, когда от зуба по разным причинам остается только корень

Лиза
Что носить в жару: 5 базовых образов для действительно модных девушек Что носить в жару: 5 базовых образов для действительно модных девушек

Пять образов, чтобы ты могла менять их и каждый день выглядеть на все сто!

VOICE
Аэрогель повысил огнестойкость дрона Аэрогель повысил огнестойкость дрона

Дрон выдерживает температуру в 200 градусов Цельсия с помощью аэрогеля

N+1
Говорим ли мы прозой? Говорим ли мы прозой?

Зачем нужен словарь для языка, которым мы пользуемся каждый день?

Наука и жизнь
Привет, как дела, что делаешь? Привет, как дела, что делаешь?

Маяковский, Чехов или Булгаков: разгадай своего собеседника в мессенджере

VOICE
Маленький экран, большие амбиции Маленький экран, большие амбиции

История отношений независимых кинорежиссеров и сериальной индустрии

Weekend
Что такое алкогольная депрессия и как распознать ее признаки Что такое алкогольная депрессия и как распознать ее признаки

Почему после обильного возлияния хочется умереть?

Maxim
Фельдшер скорой помощи нашла остатки парейазавра на берегу Вятки Фельдшер скорой помощи нашла остатки парейазавра на берегу Вятки

Древняя парарептилия жила около 260 миллионов лет назад

N+1
Орнитологи предсказали гнездовой материал птиц по форме клюва Орнитологи предсказали гнездовой материал птиц по форме клюва

Как форма клюва у птиц влияет на строительство их гнезд

N+1
Экспрессию генов включили током от батарейки Экспрессию генов включили током от батарейки

Для создания электрогенетического интерфейса использовали человеческие белки

N+1
История с надеждой! Она потеряла волосы из-за рака, но смогла переосмыслить свою жизнь История с надеждой! Она потеряла волосы из-за рака, но смогла переосмыслить свою жизнь

Пожилая женщина из Англии смогла победить рак и снова найти себя

ТехИнсайдер
Археологи в Англии закопают обратно свою находку! Вот зачем это нужно Археологи в Англии закопают обратно свою находку! Вот зачем это нужно

Чтобы сохранить артефакты, археологи иногда закапывают их обратно в землю

ТехИнсайдер
С дымком С дымком

Как выбрать идеальный кусок мяса и что с ним дальше делать, чтобы вышло вкусно

Лиза
Ксения с пиццей, шесть монет, пять жертв Ксения с пиццей, шесть монет, пять жертв

Юлли Улетова — о свежих находках из Помпей

N+1
Розенкрейцер при дворе Розенкрейцер при дворе

Масон и мистик, оказавшийся в числе наставников «русского Гамлета»

Дилетант
Почему яд скорпионов - одна из самых дорогих жидкостей на планете? Интересный факт! Почему яд скорпионов - одна из самых дорогих жидкостей на планете? Интересный факт!

Незначительное количество яда скорпиона может принести немалые деньги

ТехИнсайдер
Найдены древнейшие ледники на Земле: они покоятся под африканским золотом Найдены древнейшие ледники на Земле: они покоятся под африканским золотом

Ученые обнаружили следы древнейших ледников

ТехИнсайдер
Климат-контроль: как прогнозирование погоды помогает компаниям стать успешнее Климат-контроль: как прогнозирование погоды помогает компаниям стать успешнее

Как связаны прогнозирование погоды и успех бизнеса?

Forbes
Ищу соседку: почему женщины решают жить и строить быт с подругами Ищу соседку: почему женщины решают жить и строить быт с подругами

Понятию «компаньонки» больше 100 лет, и это явление переживает новый расцвет

Forbes
«Ты сама этого хотела!»: как проекции отравляют отношения «Ты сама этого хотела!»: как проекции отравляют отношения

Привычка приписывать другому свои мысли может помешать нам быть счастливыми

Psychologies
Экономика будущего как объект исследования | The Economy of the Future as an Object of Research Экономика будущего как объект исследования | The Economy of the Future as an Object of Research

10 популярных книг последних лет на тему исследования экономики будущего

Позитивные изменения
Обнаженная натура в советской скульптуре: было всё Обнаженная натура в советской скульптуре: было всё

В СССР скульпторы в скульптуру привносили такое, что глаза не верят

Maxim
Снесший в XII веке одну из гималайских вершин мегаобвал пролил свет на эволюцию высокогорных систем Снесший в XII веке одну из гималайских вершин мегаобвал пролил свет на эволюцию высокогорных систем

Как может протекать долгосрочная топографическая эволюция высокогорных регионов

N+1
Как улучшить успеваемость учащихся? Эксперты пришли к простому решению Как улучшить успеваемость учащихся? Эксперты пришли к простому решению

Сильное самосознание и целеустремленность могут повысить итоговые баллы учащихся

ТехИнсайдер
Игры разума, в которые играют люди: 7 самых распространенных видов манипуляций Игры разума, в которые играют люди: 7 самых распространенных видов манипуляций

Что нужно знать о манипуляциях?

Psychologies
Рекорды российского футбола: достижения «Зенита» 20-летней давности и серия ЦСКА Рекорды российского футбола: достижения «Зенита» 20-летней давности и серия ЦСКА

Forbes.Спорт рассказывает других командных рекордах российского футбола

Forbes
На изящном: история картины Роберта Фалька «Старая Руза» На изящном: история картины Роберта Фалька «Старая Руза»

Как создавалась картина импрессиониста Роберта Фалька «Старая Руза»?

Правила жизни
Судьба нерезидента: главные налоговые и валютные проблемы при работе из-за рубежа Судьба нерезидента: главные налоговые и валютные проблемы при работе из-за рубежа

Какие проблемы могут возникнуть при дистанционной работе за пределами России?

Forbes
Открыть в приложении