История красивой любви

TatlerДизайн

Мечтатели

Спустя пять лет после смерти мужа Оливье Морана Ольга Свиблова закончила оформлять дом под Парижем, который они придумали вместе. Историю во всех смыслах красивой любви выслушал Алексей Тарханов («Ъ»).

Фото: Bastien Lattanzio и Stephan Julliard

Директор МАММ Ольга Свиблова в своем доме под Парижем.

Мы с Ольгой Свибловой сидим в кафе «Париж–Лондон» на площади Мадлен, рядом с квартирой, где моя собеседница москвичка и парижанин Оливье Моран провели последние семнадцать лет своей совместной французской жизни. О них мы и говорим.

С Олиным мужем я простился пять лет назад в русской церкви на Рю Дарю, стоящей с царских времен. Там были Ольга и ее сын, фотограф Тимофей Парщиков, с которыми я был знаком до этого лет сто, и французские дочь, сын, внуки Оливье, которых я не видел ни до того, ни после. Это были русские, но и французские похороны. Молитву читал на французском русский поп, потом в церкви вспомнили последние слова Оливье с обещанием: «Мы встретимся через сто лет на планете Маленького принца».

Ольга встретилась с Оливье двадцать восемь лет назад. Она приехала в Париж и пошла в гости к художнику Николе Овчинникову, ну а тот решил познакомить ее с владельцем галереи, в которой выставлялся и рядом с которой жил. В большом выставочном зале галереи La Base под стеклянной крышей девятисотых годов стоял, как скульптура минималиста, маленький домик хозяина. Внутри на стенах висели «Праздники» Кабакова. Ольга почувствовала себя почти как в Москве.

— К Илье Кабакову меня привел Иосиф Бакштейн, — вспоминает Ольга. — Он тогда ухаживал за мной, но я была беременна Тимошей и готова была только на нежную дружбу. Однажды он сказал, что надо «зайти к знакомому художнику». Мы лезли вверх по лестнице, и на каждой площадке Иосиф меня останавливал и целовал, то в левое ушко, то в правое. Мило, трогательно, лестница высокая.

Венчание в Высоко-Петровском мужском монастыре в Москве, 1998.

Когда лестница кончилась, они оказались под крышей. Там сейчас обосновался Институт проблем современного искусства, а тогда без проблем жило искусство в лице Ильи Кабакова.

— Мы сидели и смотрели его альбомы. Я потеряла счет времени. У меня было ощущение, что со Сретенского бульвара я вдруг улетела в космос. Так вот на «Базе» было такое же чувство — что я в гостях у волшебника.

Хозяин, Оливье Моран, пришел чуть позже и мгновенно из ничего и с легкостью приготовил замечательный ужин.

— Я влюбилась в него сразу, — говорит Ольга. — В моего первого мужа, Алешу Парщикова, я влюбилась за стихи, которые к жизни не имели отношения. А в Оливье — за необыкновенное пространство жизни, которое он создавал вокруг.

У Ольги не было желания непременно выйти замуж и непременно уехать в Париж.

— Любила ли я город так, чтобы здесь жить? Когда Оливье, меньше чем через полгода после нашего знакомства, предложил мне руку и сердце, я ему сказала, что пойду за ним хоть на край света, но я не буду жить в Париже.

— Почему? Разве не интересна совсем новая жизнь? Новая страна?

— Оливье было сорок семь, мне тридцать семь, мы были два взрослых человека. Он даже спрашивал меня: «Почему, Оля, я так поздно тебя встретил?» У него была семья и дети, хотя он жил не с ними. Я к тому времени ушла от Алеши Парщикова, но у меня тоже был Тим, и мама, и папа. И у меня была Москва, где все было так интересно. Я ничего там не боялась. Советская власть, бандиты — все это прошло мимо меня по касательной. А в Париже я не понимала ничего.

Конструктивистская вилла Хефферлин является частью архитектурного наследия Франции.

В свои тридцать семь Свиблова оставалась советской девочкой, которой трудно принять законы парижской жизни. Неизменность дня с petit déjeuner утром, déjeuner днем и dîner вечером. Чинные воскресенья. Неотменяемый отпуск. Семейные праздничные столы, где, как в старой французской комедии, собираются непонимающие друг друга поколения.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Aнджелина Джоли: «Я всегда делаю то, во что верю» Aнджелина Джоли: «Я всегда делаю то, во что верю»

Анджелина Джоли о детях, обостренном чувстве справедливости и крыльях за спиной

Cosmopolitan
Почему Дзюба перестал забивать? Почему Дзюба перестал забивать?

Почему в 2019 году капитан сборной России стал забивать меньше голов?

GQ
Пламенный мотор Пламенный мотор

Режиссер Андрей Кончаловский и актриса Юлия Высоцкая о венчании

Tatler
Дар Богдана Дар Богдана

XVII век был полон неудачных бунтов, исключение — восстание Богдана Хмельницкого

Дилетант
Кто я? Кто я?

Кто ты такой? Вопрос, который мы задаем себе в течение жизни

Psychologies
Шея без напряжения Шея без напряжения

Практика йоги Айенгара для здоровья шеи

Yoga Journal
Донна Анна видит сны Донна Анна видит сны

Аня Юнусова сейчас известна как сестра Тимати

Tatler
Через тернии к пяти звездам Через тернии к пяти звездам

Старинный особняк, ставший военным госпиталем, вернул себе былую роскошь

GQ
В свободном плавании В свободном плавании

Елена Лядова о том, чем она живет здесь и сейчас

Glamour
Как стать миллиардером до 30? Восемь самых молодых участников списка Forbes Как стать миллиардером до 30? Восемь самых молодых участников списка Forbes

В 2019 году в списке Forbes оказалось восемь миллиардеров моложе 30 лет

Forbes
Мицеллярная вода: что мы о ней знаем и какую выбрать Мицеллярная вода: что мы о ней знаем и какую выбрать

Какая мицеллярная вода подойдет тебе

Cosmopolitan
Попали в цвет Попали в цвет

На Майорке отдыхают короли и знаменитости

Лиза
Женщины в «мужском» бизнесе: 5 историй Женщины в «мужском» бизнесе: 5 историй

Пять основательниц технологических компаний поделились своими историями

Psychologies
Mercedes-AMG A35: солнечный зайчик Mercedes-AMG A35: солнечный зайчик

Тридцать лет назад самый доступный из AMG уделал бы даже Lamborghini!

Maxim
На Мосбирже появится возможность инвестировать в индекс ведущих компаний США На Мосбирже появится возможность инвестировать в индекс ведущих компаний США

На Мосбирже появятся биржевые ПИФы, отслеживающие динамику индекса S&P 500

Forbes
С 8 марта, дорогая! Почему пора перестать одеваться для кого-то, кроме себя С 8 марта, дорогая! Почему пора перестать одеваться для кого-то, кроме себя

Сколько времени мы тратим на заботу о внешнем виде? Может, хватит?

Cosmopolitan
Ледилайк: 12 главных образов весны в самом женственном стиле Ледилайк: 12 главных образов весны в самом женственном стиле

В чем пойти на работу, собеседование, важную встречу?

Cosmopolitan
Половые инфекции: выявляем и обезвреживаем Половые инфекции: выявляем и обезвреживаем

Как правильно обследоваться на наличие ИППП перед зачатием

9 месяцев
Бирюзовая куртка Supreme и Stone Island – ваша новая универсальная вещь Бирюзовая куртка Supreme и Stone Island – ваша новая универсальная вещь

Для тех, кто устал от черного и темно-синего

GQ
Послание Оракула: на что инвесторам нужно обратить внимание в письме Уоррена Баффета Послание Оракула: на что инвесторам нужно обратить внимание в письме Уоррена Баффета

Berkshire Hathaway решила сосредоточиться на инвестициях в качественный рост

Forbes
Редкие практики Редкие практики

Сравнительный тест Kia Ceed SW и Ford Focus

АвтоМир
Вирусы-гиганты в океане жизни Вирусы-гиганты в океане жизни

Самое громкое открытие в вирусологии недавних лет – обнаружение вирусов-гигантов

Популярная механика
Не телефонный разговор Не телефонный разговор

Актриса Софья Эрнст — о роли в сериале «Содержанки», Брейгеле и гармонии с собой

Vogue
Большая ракета Илона Маска Большая ракета Илона Маска

Сверхтяжелая ракета Big Falcon Rocket готовится вытеснить все прошлые разработки

Популярная механика
15 важных вопросов о здоровье и питании 15 важных вопросов о здоровье и питании

Врач тибетской медицины Тимур Каримов отвечает на вопросы о здоровье

Yoga Journal
«Покидая Неверленд»: что думают о скандальном фильме Бородина, Глюкоза и другие «Покидая Неверленд»: что думают о скандальном фильме Бородина, Глюкоза и другие

Какой точки зрения придерживаются звезды относительно фильма «Покидая Неверленд»

Cosmopolitan
4 ситуации, когда расстаться с девушкой в мессенджере нормально (иначе никак) 4 ситуации, когда расстаться с девушкой в мессенджере нормально (иначе никак)

Как расстаться с девушкой в мессенджере

Playboy
Хайлайтер под прицелом: Йоханссон и другие звезды, переборщившие с сиянием Хайлайтер под прицелом: Йоханссон и другие звезды, переборщившие с сиянием

Звезды с очень ярким хайлайтером

Cosmopolitan
Как заработать $1 млрд за минуту: уроки основателя SoftBank Масаёси Сона Как заработать $1 млрд за минуту: уроки основателя SoftBank Масаёси Сона

Масаёси Сон умеет угадывать будущее и зарабатывать на этом миллиарды

Forbes
Сложный способ победить грипп Сложный способ победить грипп

Ученые создали высокоэффективное средство против разных штаммов вируса гриппа

Forbes
Открыть в приложении