История красивой любви

TatlerДизайн

Мечтатели

Спустя пять лет после смерти мужа Оливье Морана Ольга Свиблова закончила оформлять дом под Парижем, который они придумали вместе. Историю во всех смыслах красивой любви выслушал Алексей Тарханов («Ъ»).

Фото: Bastien Lattanzio и Stephan Julliard

Директор МАММ Ольга Свиблова в своем доме под Парижем.

Мы с Ольгой Свибловой сидим в кафе «Париж–Лондон» на площади Мадлен, рядом с квартирой, где моя собеседница москвичка и парижанин Оливье Моран провели последние семнадцать лет своей совместной французской жизни. О них мы и говорим.

С Олиным мужем я простился пять лет назад в русской церкви на Рю Дарю, стоящей с царских времен. Там были Ольга и ее сын, фотограф Тимофей Парщиков, с которыми я был знаком до этого лет сто, и французские дочь, сын, внуки Оливье, которых я не видел ни до того, ни после. Это были русские, но и французские похороны. Молитву читал на французском русский поп, потом в церкви вспомнили последние слова Оливье с обещанием: «Мы встретимся через сто лет на планете Маленького принца».

Ольга встретилась с Оливье двадцать восемь лет назад. Она приехала в Париж и пошла в гости к художнику Николе Овчинникову, ну а тот решил познакомить ее с владельцем галереи, в которой выставлялся и рядом с которой жил. В большом выставочном зале галереи La Base под стеклянной крышей девятисотых годов стоял, как скульптура минималиста, маленький домик хозяина. Внутри на стенах висели «Праздники» Кабакова. Ольга почувствовала себя почти как в Москве.

— К Илье Кабакову меня привел Иосиф Бакштейн, — вспоминает Ольга. — Он тогда ухаживал за мной, но я была беременна Тимошей и готова была только на нежную дружбу. Однажды он сказал, что надо «зайти к знакомому художнику». Мы лезли вверх по лестнице, и на каждой площадке Иосиф меня останавливал и целовал, то в левое ушко, то в правое. Мило, трогательно, лестница высокая.

Венчание в Высоко-Петровском мужском монастыре в Москве, 1998.

Когда лестница кончилась, они оказались под крышей. Там сейчас обосновался Институт проблем современного искусства, а тогда без проблем жило искусство в лице Ильи Кабакова.

— Мы сидели и смотрели его альбомы. Я потеряла счет времени. У меня было ощущение, что со Сретенского бульвара я вдруг улетела в космос. Так вот на «Базе» было такое же чувство — что я в гостях у волшебника.

Хозяин, Оливье Моран, пришел чуть позже и мгновенно из ничего и с легкостью приготовил замечательный ужин.

— Я влюбилась в него сразу, — говорит Ольга. — В моего первого мужа, Алешу Парщикова, я влюбилась за стихи, которые к жизни не имели отношения. А в Оливье — за необыкновенное пространство жизни, которое он создавал вокруг.

У Ольги не было желания непременно выйти замуж и непременно уехать в Париж.

— Любила ли я город так, чтобы здесь жить? Когда Оливье, меньше чем через полгода после нашего знакомства, предложил мне руку и сердце, я ему сказала, что пойду за ним хоть на край света, но я не буду жить в Париже.

— Почему? Разве не интересна совсем новая жизнь? Новая страна?

— Оливье было сорок семь, мне тридцать семь, мы были два взрослых человека. Он даже спрашивал меня: «Почему, Оля, я так поздно тебя встретил?» У него была семья и дети, хотя он жил не с ними. Я к тому времени ушла от Алеши Парщикова, но у меня тоже был Тим, и мама, и папа. И у меня была Москва, где все было так интересно. Я ничего там не боялась. Советская власть, бандиты — все это прошло мимо меня по касательной. А в Париже я не понимала ничего.

Конструктивистская вилла Хефферлин является частью архитектурного наследия Франции.

В свои тридцать семь Свиблова оставалась советской девочкой, которой трудно принять законы парижской жизни. Неизменность дня с petit déjeuner утром, déjeuner днем и dîner вечером. Чинные воскресенья. Неотменяемый отпуск. Семейные праздничные столы, где, как в старой французской комедии, собираются непонимающие друг друга поколения.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вне игры Вне игры

Тата Карапетян, героиня самого громкого светского расставания сезона

Tatler
Голосовые практики осознанности Голосовые практики осознанности

Три медитации на звук

Yoga Journal
Ксения Собчак: «Делать чью-то жизнь лучше – мой свободный выбор» Ксения Собчак: «Делать чью-то жизнь лучше – мой свободный выбор»

Александр Цыпкин задал Ксении Собчак провокационные вопросы

Cosmopolitan
17 советов, как себя вести на приеме у врача 17 советов, как себя вести на приеме у врача

Готовимся заранее к посещению врача акушера-гинеколога

9 месяцев
Извините, подвиньтесь Извините, подвиньтесь

В светский мир прорвались финалистки шоу «Холостяк» и конкурса «Мисс мира»

Tatler
11 самых богатых холостяков до 40 лет. Рейтинг Forbes 11 самых богатых холостяков до 40 лет. Рейтинг Forbes

Молодые миллиардеры, не связанные узами брака

Forbes
Крутой воппер Крутой воппер

Дэниел Шварц возрождает Burger King, сеть быстрого питания с 60-летней историей

Forbes
Купить не глядя. Почему онлайн-продажи машин никак не разгонятся Купить не глядя. Почему онлайн-продажи машин никак не разгонятся

AliExpress начнет реализовывать в России автомобили марки Chery

Forbes
Деми и ее Демоны Деми и ее Демоны

У пятидесятисемилетней Деми Мур давно не было громких премьер

Караван историй
Меньшее из зол Меньшее из зол

Ребекка Фергюсон не побоялась примерить на себя образ злодейки

Grazia
Сложный способ победить грипп Сложный способ победить грипп

Ученые создали высокоэффективное средство против разных штаммов вируса гриппа

Forbes
Начинать работу раньше 10 утра — насилие над организмом Начинать работу раньше 10 утра — насилие над организмом

Физические и психологические нарушения связаны с постоянным недосыпанием

Psychologies
Новый хозяин «Массандры». Что ждет легендарный бренд после приватизации Новый хозяин «Массандры». Что ждет легендарный бренд после приватизации

Будущее самой яркой жемчужины из наследия князя Льва Голицына

Forbes
Реваз Юсупов: Зачем нужна цифровая маркировка сигарет Реваз Юсупов: Зачем нужна цифровая маркировка сигарет

С 1 марта в России введена обязательная электронная маркировка сигарет

СНОБ
«Как я победила клаустрофобию» «Как я победила клаустрофобию»

Боязнь закрытого пространства — один из самых распространенных страхов

Psychologies
Папины дочки: 10 богатейших женщин мира Папины дочки: 10 богатейших женщин мира

Среди самых обеспеченных женщин мира по версии Forbes — новый лидер

Forbes
Кроссовки дня: новые лаймовые Puma x Han Kjøbenhavn как высказывание о нашей жизни после апокалипсиса Кроссовки дня: новые лаймовые Puma x Han Kjøbenhavn как высказывание о нашей жизни после апокалипсиса

Продолжаем рассказывать об интересных кроссовочных релизах

Esquire
Погибшие на гражданке: линкоры типа «Советский союз» Погибшие на гражданке: линкоры типа «Советский союз»

Восемьдесят лет назад в СССР развернулось строительство сверхлинкоров

Популярная механика
Что нельзя делать в самолете? Чеклист из 11 пунктов (ради твоего же блага) Что нельзя делать в самолете? Чеклист из 11 пунктов (ради твоего же блага)

Ты же не хочешь лишних проблем?

Playboy
Промышленники и Дуров: 10 самых разбогатевших российских миллиардеров Промышленники и Дуров: 10 самых разбогатевших российских миллиардеров

Нефтяники, газовики и металлурги — наиболее удачливые бизнесмены в списке Forbes

Forbes
Почему мы занимаем позицию обиженного и чем это опасно Почему мы занимаем позицию обиженного и чем это опасно

Обида — горькое чувство, и кажется странным добровольно себя на него обрекать

Psychologies
О мой бохо! О мой бохо!

В этом сезоне Maje продолжают сотрудничество с молодыми талантами

Grazia
10 мультфильмов, которые можно смотреть с ребенком на английском 10 мультфильмов, которые можно смотреть с ребенком на английском

Мультфильмы студии Pixar, которые интересно смотреть на английском

Psychologies
Отели будущего. Как изменятся гостиничные бренды в эпоху жилья по €20 Отели будущего. Как изменятся гостиничные бренды в эпоху жилья по €20

За счет чего собираются выживать традиционные гостиничные сети

Forbes
Новая экономика 8 марта. Как интернет-компании зарабатывают на женском празднике Новая экономика 8 марта. Как интернет-компании зарабатывают на женском празднике

Какую роль играет женский день для интернет-бизнеса

Forbes
Директор Фонда Потанина: «Мы можем позволить себе действовать как лаборатория» Директор Фонда Потанина: «Мы можем позволить себе действовать как лаборатория»

Как устроен Фонда Потанина и куда движется российская благотворительность.

Forbes
7 видов спорта, которыми бизнесмены занимаются ради связей и статуса 7 видов спорта, которыми бизнесмены занимаются ради связей и статуса

Выиграл партию — заключил контракт

Playboy
Короли кэша: 10 миллиардеров с наибольшими доходами. Рейтинг Forbes Короли кэша: 10 миллиардеров с наибольшими доходами. Рейтинг Forbes

Миллиардеры, которые в 2018 году заработали в общей сложности более $11 млрд

Forbes
От спроса к предложению От спроса к предложению

В 2018 году обозначился поворот в направлении экономики предложения

Forbes
Прощание с пакетом Прощание с пакетом

Чем торгуют магазины без упаковки

РБК
Открыть в приложении