Когда ей было пять лет, она поняла, что окружающий мир ей не слишком подходит

СНОБЗнаменитости

Жанна Моро. Профиль королевы

Текст ~ Сергей Николаевич

Когда ей было пять лет, она поняла, что окружающий мир ей не слишком подходит. Уже тогда ей хотелось отличаться от других. Сначала она собиралась стать танцовщицей в Варьете, как ее мать, потом скрипачкой и еще монахиней. В конце концов стала актрисой. Может быть, самой великой за всю историю послевоенной Франции – несравненной и единственной Жанной Моро.

«Тебя надо снимать в профиль. В профиль ты – королева», – говорил ей Луис Бунюэль. У Жанны Моро был профиль, будто специально созданный для монет и медалей. Профиль хищной птицы, высматривающей очередную жертву, чтобы броситься на нее ястребом. Профиль королевы, царствовавшей в европейском кино почти шестьдесят лет. С ней закончилась эра Большого кино. Конечно, можно сказать, что это произошло много раньше, но она была последней, кто напрямую связывал нас с целой плеядой выдающихся кинематографистов ХХ века, для которых она оставалась любимой музой, щедрой покровительницей и великой актрисой на все времена.

В кадре она всегда вела себя, как и полагается звезде. Никакой суеты, никаких истерик. А главное, почти никакого смеха. Смеющаяся Моро – это такая же редкость, как улыбающийся Ален Делон. За ее улыбку надо было заплатить жизнью. Всегда минимум внешних эмоций. отсюда напряжение, которое возникало, как только она появлялась на экране или на подмостках. Вспоминаю сейчас, как она невозмутимо чистила яблоко в спектакле «Монолог служанки Церлины», с которым приезжала в Москву в конце 1980-х годов. Очень старательно, со знанием дела, без всякой спешки. Яблочная кожура фигурной гирляндой свешивалась почти до пола, а Жанна все продолжала старательно вырезать какой-то немыслимый арт-объект, словно у нас на глазах занялась оригами. Тогда во МХАТе спектакль шел вообще без всякого перевода. Жанне не понравился голос переводчицы. Он действовал ей на нервы и сбивал с роли, а простое технологическое приспособление для бегущей строки обеспечить не смогли. Ведь это был еще Советский Союз! Пришлось нашей публике смиренно внимать нескончаемому монологу великой француженки. Ее изумительная речь неслась почти без пауз в гробовой тишине. И лишь по отдельным осторожным смешкам можно было догадаться, что в зале есть избранные счастливцы, понимавшие, о чем, собственно, спич.

Да, в общем, это было не так уж и важно. На сцене играла сама Жанна Моро! Разве этого мало? Вначале она чистила яблоко, потом неспешно, отрезая по маленькому кусочку, его ела. Очень аккуратно, с врожденным изяществом парижской гризетки, умеющей растягивать удовольствие и наслаждаться любой, даже самой скромной малостью. Ни одной лишней крошки, ни одного случайного движения. Все очень точно, расчетливо и при этом с каким-то невероятным внутренним достоинством. Она и в переднике горничной выглядела королевой. «Мастерица виноватых взоров». Лучше о Жанне Моро не скажешь.

Она могла просто смотреть в объектив, а по ее глазам легко было прочесть как по книге, что было, будет и чем все закончится. Причем книги были каждый раз очень разными: кристальная проза Шодерло де Лакло, невесомые пассажи Франсуазы Саган, скупой речитатив Маргерит Дюрас. И все-таки гениальнее всего она умела молчать. Тут с ней в мировом кино никто не может сравниться. Конечно, ей повезло, что именно ее приглашали в свои фильмы самые важные режиссеры ее времени. Но их можно понять. Моро обладала редчайшим даром буквально растворяться в режиссерском замысле. Режиссер на время съемок был для нее высшим божеством. Она готова была стать его ассистенткой, любовницей, экономкой, личным психологом, если надо, сиделкой и даже сопродюсером. Чтобы Франсуа Трюффо снял свои первые «Четыреста ударов», она отдала ему личные деньги, хотя в фильме для нее не было роли. Спустя несколько лет он по-королевски расплатится, подарив ей незабываемую роль Катрин в фильме «Жюль и Джим», а позже специально для нее снимет «Новобрачная была в черном». За грандиозную работу в фильме «Ночь» она не получит ни гроша, поскольку в середине съемок продюсер сбежал, оставив группу без денег, а режиссера Микеланджело Антониони – на грани нервного срыва.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Подготовка к летнему СИЗО Подготовка к летнему СИЗО

Как вести себя при задержании, во время допроса, в изоляторе и на суде

Maxim
Оно нам надо Оно нам надо

Какая связь между фаллоимитаторами и феминизмом?

Cosmopolitan
Карнавала не будет Карнавала не будет

Алексей Яблоков предлагает устроить карнавал по случаю столетия революции

GQ
Главные вопросы родителей. Отвечает психолог Юлия Десятникова Главные вопросы родителей. Отвечает психолог Юлия Десятникова

Почему дополнительное образование спасет мир

СНОБ
С видами на Кремль С видами на Кремль

Что Ксения Собчак хочет поменять в жизни?

Glamour
Чего боится мода? Чего боится мода?

Разбираемся, как мода связана с кошмарами коллективного бессознательного

Numéro
«Применить встречный прием — вот главный путь к победе» «Применить встречный прием — вот главный путь к победе»

Президент Монголии рассказал российскому Forbes о борьбе, бизнесе и экономике

Forbes
Вдруг без друга Вдруг без друга

Подруг в отличие от родителей мы выбираем сами

Cosmopolitan
Ваби-саби: три упражнения, чтобы видеть красоту в простых вещах Ваби-саби: три упражнения, чтобы видеть красоту в простых вещах

У японских эстетических понятий нет четких формулировок. Но именно в восточной культуре мы находим источник радости, духовных сил и вдохновения. Чтобы поверить в собственную уникальность и стать счастливее, выполните всего три упражнения в духе ваби-саби.

Psychologies
Интервью Интервью

Владимир Мединский

SNC
Роза ветров. Отрывок из романа Роза ветров. Отрывок из романа

Фрагмент из исторического романа Андрея Геласимова «Роза ветров»

СНОБ
«Пуповину он резать отказался». Россияне о партнерских родах «Пуповину он резать отказался». Россияне о партнерских родах

«Пуповину он резать отказался». Россияне о партнерских родах

СНОБ
Зачем нужны дорогие лекарства Зачем нужны дорогие лекарства

Цена на препарат сама по себе способна исцелить больного

СНОБ
Жизнь кубанских виноделов, часть 2. Родина слонов, родина вина Жизнь кубанских виноделов, часть 2. Родина слонов, родина вина

Что запрещено виноделу и сколько бутылок красного дают за один Крымский мост

СНОБ
В погоне за брендом: недетские страсти В погоне за брендом: недетские страсти

Ребенок копирует любимого героя из известного мультика. Насколько это опасно?

Лиза
Нашла занятие Нашла занятие

Их дело выросло из хобби и приносит сплошное удовольствие

Cosmopolitan
Положение обязывает Положение обязывает

Беременность не повод забывать о красоте

Cosmopolitan
Все любят Дональда Все любят Дональда

Евгения Микулина оппонирует женщинам, которым омерзителен Трамп

GQ
У меня есть мысль, и я ее думаю У меня есть мысль, и я ее думаю

Почему мы не можем уснуть по ночам

Psychologies
Первый день оставшейся жизни Первый день оставшейся жизни

Каждый миг может стать последним, утверждает логотерапевт Светлана Штукарева. Мы cпросили ее о том, как прожить его со смыслом.

Psychologies
Алла Горбунова: Вещи и ущи Алла Горбунова: Вещи и ущи

Фрагмент книги Аллы Горбуновой «Вещи и ущи»

СНОБ
Как преобразиться после родов за один день Как преобразиться после родов за один день

Как современная медицина помогает улучшить сексуальную жизнь

СНОБ
Скромное обаяние рабства Скромное обаяние рабства

Рабство куда более сложное явление, чем можно подумать

Maxim
Письма счастья Письма счастья

Письменные медитации

Yoga Journal
Встречаем: сообщество «Русский Аттракцион» ака «РА» Встречаем: сообщество «Русский Аттракцион» ака «РА»

Создатели единственных веселых вечеринок без техно в Москве

Numéro
Тело говорит: как научиться его слышать? Тело говорит: как научиться его слышать?

Наше отношение к любой жизненной ситуации отражается на состоянии тела. Малейшее напряжение или дискомфорт – следствие какого-то чувства или нерешенной проблемы. Как научиться распознавать эти сигналы и зачем это нужно, рассказывает телесно-ориентированный терапевт Юрий Сопильниченко.

Psychologies
Зачем сегодня нужна школа? Зачем сегодня нужна школа?

Задавшись этим странным вопросом, журналист Александр Мурашев отправился путешествовать по миру в поисках интересных и необычных школ. Он побывал в Грузии, Дании, Финляндии, Швеции и Франции, а впереди – знакомство с образовательными системами стран других континентов. О каждой поездке Александр рассказывает в своей онлайн-книге «Другая школа», а в интервью Psychologies автор обобщил впечатления.

Psychologies
Саша Щипин: Смерть автора Саша Щипин: Смерть автора

«Слишком свободный человек» биография Бориса Немцова о новейшей истории России

СНОБ
Слова и музыка Слова и музыка

Скриптонит был умен, необкурен, высказывал более чем радикальные суждения

L’Officiel
Просто я лучше всех Просто я лучше всех

Женщины редко любят себя безусловной любовью. Но это можно изменить

Cosmopolitan
Открыть в приложении