История об офисном рабстве, семейном долге, дачной повинности

СНОБКультура

Вера Филенко: Вершки-корешки

История об офисном рабстве, семейном долге, дачной повинности и счастливом избавлении от всех забот

Иллюстрация: CSA/Getty Images

— ... я тебе на почту выслала, посмотришь, там немного, но только до вечера нужно все поправить и отправить, ага?
Антон тер пальцами маленькую картофелину, очищая ее от земли, и внимательно молчал в трубку. отвечать Маше было вовсе не обязательно и где-то даже бесполезно — все равно в результате все делают то, что ей нужно.
— у тебя же с собой ноут? и модем?
Антон вздохнул.
— то есть, да? ну что, я жду? вот и отлично, звони! — нежно сказала Маша и отключилась.

картофелина оказалась комком влажной земли, который с неприятной мягкостью размазался по перчатке. Антон вытер руку о свитер, засунул в карман телефон и взялся за лопату двумя руками. свитер был дачный — ветхий, с мелкими дырками на животе, и короткий; он постоянно задирался, и полоску голой спины противно лизал холодный ветер. впереди простирались десятки метров, из которых нужно было добывать мелкую картошку, килограмм которой стоил не больше минуты работы Антона в офисе, но обсуждать эту немудрящую арифметику с тещей Людмилой было еще бесполезней, чем спорить с менеджером Машей.
— папа, я не хочу собирать эту вонючую картошку, — сказал Миша. — я хочу домой.
— ничего она не вонючая, сам ты вонючий, — сказал Федор, пнул Мишу в ногу, и через мгновение оба катались по земле.
— Антон, ну что ты смотришь, сделай что-нибудь, они уже черные, вся машина в грязи будет, — сказала Лена. — и вообще, мама есть звала.

Антон молча подхватил подмышки толкающихся близнецов и понес их к дому. дети пинались и визжали, но он крепко держал их, твердо шагая вперед, не говоря ни слова, и сам себе казался Терминатором — крутым, бесчувственным, всесильным — пока не защемило поясницу.

на обед ели едва теплые щи из мисок, таких же дачных, как и свитер, — с черными сколами эмали, за которые цеплялись алюминиевые ложки.
— мама, мы не хотим собирать вонючую картошку, мы хотим домой, — сказал Федор и на всякий случай пнул Мишу под столом.
— мы уже поняли, — устало сказала Лена, — сейчас закончим и поедем.
очень хотелось пива.

«Тут», решил Антон и сел на горку выкопанной земли, мягко просевшей под ним. подумав еще немного, он лег, вытянул ноги, сложил руки на груди, закрыл глаза и тихо ухнул в мирное небо над головой

на выходе из дома Антона ласково, но крепко схватил за локоть тесть Алексей Иванович; отвел в сторону и вполовину прокуренного голоса напомнил, что крышу в бане нужно до зимы обязательно закончить, и что света опять набежало, и что председатель сельсовета снова приходил за взносами, а у нас уже два месяца как просрочено, так что если Антону сложно, то ничего страшного, мы сами как-нибудь.
— не надо сами, зачем сами, — испугался Антон и полез в карман.
— папа, тебе Маша звонит! — где-то в доме заорал Миша (или Федор? господи, почему все всё время орут).
— ничего не нажимайте! — заорал Антон в ответ, взял лопату и решительно шагнул в огород.

ветер утих, солнце медленно ползло к прояснившемуся перед сумерками горизонту, заливая грядки густым теплым светом. где-то за спиной шелестела сухая листва, от этого звука по телу пробежали мурашки, как от шума набирающейся ванны. «тут», решил Антон и сел на горку выкопанной земли, мягко просевшей под ним. подумав еще немного, он лег, вытянул ноги, сложил руки на груди, закрыл глаза и тихо ухнул в мирное небо над головой.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

TikTok, рэп-баттлы и свобода слова. Как супружеская пара учителей из Тулы меняет отношение детей к школе TikTok, рэп-баттлы и свобода слова. Как супружеская пара учителей из Тулы меняет отношение детей к школе

Учителя — о том, как найти общий язык с учениками и чем заинтересовать детей

СНОБ
Нелишняя копеечка Нелишняя копеечка

Как улучшить свое материальное положение?

Лиза
Трогательная история для семейного чтения на выходных. Майкл Морпурго: «Хранитель острова Паффин» Трогательная история для семейного чтения на выходных. Майкл Морпурго: «Хранитель острова Паффин»

Отрывок из светлой истории о дружбе и преданности Майкла Морпурго

СНОБ
Тело говорит: как научиться его слышать? Тело говорит: как научиться его слышать?

Наше отношение к любой жизненной ситуации отражается на состоянии тела. Малейшее напряжение или дискомфорт – следствие какого-то чувства или нерешенной проблемы. Как научиться распознавать эти сигналы и зачем это нужно, рассказывает телесно-ориентированный терапевт Юрий Сопильниченко.

Psychologies
30 способов перезапустить свое тело 30 способов перезапустить свое тело

Полное руководство по тому, как выжать максимум из человеческого организма

kiozk originals
«Сначала ты молодой неуч, а через 10 лет — списанный материал». Три истории про эйджизм «Сначала ты молодой неуч, а через 10 лет — списанный материал». Три истории про эйджизм

Как пережить насмешки, хамство начальства и что делать, если тебе за сорок

СНОБ
Планшетные дети Планшетные дети

Что делать, если ребенок не выпускает гаджет из рук

Лиза
Проклятые деньги Проклятые деньги

Мистика — это всего лишь то, чего мы пока не понимаем

СНОБ
«Мне удалось невозможное: я справилась с болезнью, которую считают неизлечимой» «Мне удалось невозможное: я справилась с болезнью, которую считают неизлечимой»

Она доказала: если мечтаешь жить полной жизнью, возможно всё

Cosmopolitan
Спорим, что вы никогда не ели сациви? Спорим, что вы никогда не ели сациви?

Почему грузинская еда — это не то, что вы думали

СНОБ
Королевство страха и сомнений Королевство страха и сомнений

Мультивселенная Стивена Кинга

Мир Фантастики
Lexus ES Lexus ES

Найдется ли, в чем упрекнуть шестое поколение ES – седаны XV50 и XV60

АвтоМир
Хроника пикирующего Форда Хроника пикирующего Форда

GQ проводит время с Харрисоном Фордом

GQ
«Пуповину он резать отказался». Россияне о партнерских родах «Пуповину он резать отказался». Россияне о партнерских родах

«Пуповину он резать отказался». Россияне о партнерских родах

СНОБ
«На следующий день после того, как он умер, за ним пришли из НКВД». Истории семей, переживших репрессии «На следующий день после того, как он умер, за ним пришли из НКВД». Истории семей, переживших репрессии

Заключительная история из книги «1917: моя жизнь после»

СНОБ
Как оставаться активным в старости Как оставаться активным в старости

Как преодолеть страх пенсионного возраста?

СНОБ
15 мыслей Франсуа Озона 15 мыслей Франсуа Озона

Французский режиссер поделился пятнадцатью из множества своих мыслей

GQ
Балтийский Трафальгар Балтийский Трафальгар

Победа в Выборгском сражении приблизила окончание войны

Популярная механика
Николай Валуев VS Анатолий Чубайс: С ошибками все хорошо — у нас они есть Николай Валуев VS Анатолий Чубайс: С ошибками все хорошо — у нас они есть

Николай Валуев и Анатолий Чубайс встретились лицом к лицу

СНОБ
Арктический бурлак Арктический бурлак

«Бурлак» – грузовик, которому нипочем глубокий снег, лед, вода, болота

Популярная механика
Скромное обаяние рабства Скромное обаяние рабства

Рабство куда более сложное явление, чем можно подумать

Maxim
Жил от­важ­ный капитан Жил от­важ­ный капитан

Подмосковный дом капитана футбольной команды “Спар­та­к” Дениса Глушакова

AD
Рене Зеллвегер. Преображение Рене Зеллвегер. Преображение

Оскароносная Рене Зеллвегер решилась на полную перезагрузку

Караван историй
Потерять ребенка Потерять ребенка

Истории, в которых матери потеряли своих детей

СНОБ
Голос будущего Голос будущего

Группа компаний cyber Fund работает на блокчейне и криптовалюте

РБК
Моя вторая мама Моя вторая мама

По количеству ролей в анекдотах свекровь, конечно, никогда не сравнится с тещей

Cosmopolitan
Династия Династия

Три поколения коммунистических монархов Ким

GALA Биография
Как быть независимым и не разориться Как быть независимым и не разориться

Осталось ли в индустрии роскоши место для независимых производителей?

СНОБ
Васса Васса

Создательница VASSA&Co. о внутренних конфликтах и о рекламе

Numéro
Выход есть. Как выживают люди, потерявшие все. Часть 3 Выход есть. Как выживают люди, потерявшие все. Часть 3

В мире много людей, которым нужна помощь

СНОБ
Открыть в приложении