История одного брака, который превратился в сущий ад

P.I.C. Partner In Crime18+

Замужем за неизвестным

Текст Мария Левичева

Вот и прозвучал марш Мендельсона. Вокруг гости, смех, звон бокалов, а в голове, точно в калейдоскопе, прокручивается идиллическая картина будущего: вот ты и он, вот ваш большой красивый дом, а рядом лужайка, по которой бегают ваши кудрявые белоголовые дети... Можно ли было в тот момент предположить, что ничего этого не будет? Что впереди — лишь нескончаемый ужас, западня, из которой в лучшем случае удастся выбраться живой...

Мария Свешникова,
писательница,
сценарист,
литературовед

Я даже в страшном сне не могла представить, что со мной может такое случиться. Всегда считала: замужество — это про «как за каменной стеной», что рядом с сильным мужчиной, который защитит, не даст в обиду, будет любить, заботиться, мне будет спокойно и уютно. Нас же как учат психологи: что у женщины базовая потребность, которую определила эволюция, — безопасность. Хотя вообще, если честно, я не часто об этом задумывалась.

Я росла в семье ученых, у меня 2,5 высших образования. Это, наверное, проституткам на трассе угрожают или женам олигархов. А в маленьких обычных жизнях все тихо и мирно. Так? Или все же нет? Сейчас, после всего пережитого, я жалею лишь об одном — что на уроках ОБЖ в школе нас учили надевать противогаз, бежать от маньяка по темной стороне улицы, а не готовиться к тому, что угроза может исходить от самого близкого человека — любимого мужчины.

Я вышла замуж в 30 за самого спокойного человека на свете. Он надевал мне шерстяные носки, когда я работала над сценарием на лоджии, всегда подавал руку, интересовался моими проектами, часами гулял со мной по парку, когда я потеряла бабушку. Мне казалось, вот тот, с кем мне надежно. Меня даже не смущало, что он — банковский клерк с маленькой зарплатой, родом из провинции и строит из себя явно больше, чем собой представляет. Я дарила нам путешествия, моя семья надевала ему на запястье брендовые часы — и вскоре мы сыграли свадьбу, переместившись из барвихинского загса в любимый ресторан нашего истеблишмента на Рублево-Успенском шоссе. «Ничего, заработаем. Человек-то порядочный», — говорила я себе, а советы подруг «создавай подушку безопасности, а то мало ли что» легкомысленно пропускала мимо ушей.

Итак, что делать, если забыла снять розовые очки и попала в передрягу? Вот ряд критически важных правил.

Правило даже не первое, а нулевое

Рассчитывать только на себя и всегда иметь место, куда уйти, а также средства для жизни на первое время. Сейчас в моде превентивная медицина. Это когда ты предупреждаешь болезнь, а не лечишь ее в запущенной стадии. Так вот, главная превентивная мера от угроз и морального насилия со стороны мужа — тебе всегда должно быть на что снять угол. Друзья детства могут не пустить, когда тебе будут угрожать проломить голову, а у родственников резко закончатся деньги, ведь ты не сможешь сообщить точный срок, когда отдашь. А еще, прежде чем подавать заявление в загс, найди адвоката и не постесняйся заключить брачный контракт. Я, конечно, понимаю, что это исконно русское — остаться с голым задом и устраивать рейд по горящим избам, и все же.

Как я попала в горящую избу

На пятом году совместной жизни мы с мужем запланировали беременность. Я прошла все круги ада, слезая с желудочного препарата, а дальше — капельницы, уколы, стимуляция овуляции, бесконечные анализы. Даже градусник для измерения ректальной температуры купила. Сейчас я благодарна за то, что старый ноутбук мужа я случайно открыла до овуляции, которая могла стать роковой. Так я узнала про 12 любовниц — от девушек, связи с которыми вполне походили на отношения, до проституток, с которыми мой муж, не представившись, договаривался о жестком анальном сексе и пощечинах в номерах отелей. Вместе с этим из секретных чатов Telegram сыпались сообщения о выводе каких-то средств, схемы для обеления финансов «старых друзей», ускорение согласования ипотеки на 80 миллионов рублей через сотрудников банков и прочие нюансы, слишком похожие на мошеннические.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Диана Вишнева: Пример для подражания Диана Вишнева: Пример для подражания

Она уже 23 года – прима-балерина Мариинского театра и образец успешной карьеры

Cosmopolitan
Вычислить в толпе Вычислить в толпе

Какие мотивы движут преступником и можно ли распознать его в пассажиропотоке?

P.I.C. Partner In Crime
Лики Вики Лики Вики

До съемки в нашем презренном журнале снизошла богиня «Инстаграма» Вики Одинцова

Maxim
Психолог Юлия Дердо: Я по пальцам одной руки могу пересчитать семьи, которые бы не столкнулись с изменой Психолог Юлия Дердо: Я по пальцам одной руки могу пересчитать семьи, которые бы не столкнулись с изменой

Психолог Юлия Дердо — о семейных отношениях и изменах

СНОБ
Разговоры о всяком Разговоры о всяком

«Папуля»: одноактная пьеса в кинотеатре

Weekend
Евгения Образцова: «Мама не раз мне говорила: «ты — борец, а это хорошее качество для балерины» Евгения Образцова: «Мама не раз мне говорила: «ты — борец, а это хорошее качество для балерины»

Выхожу на сцену и слышу за спиной: «О, пошла, пошла, смотрите-ка...»

Караван историй
«Возникла паника»: подорожают ли в России хлеб и мука «Возникла паника»: подорожают ли в России хлеб и мука

Дорожает ли мука, чем чреват рост ее экспорта и чего ждать от цен на хлеб

Forbes
«Такую никто не возьмет»: как в традиционном обществе относятся к пережившим насилие «Такую никто не возьмет»: как в традиционном обществе относятся к пережившим насилие

Отрывок из романа, в котором героиня выступила против традиционного общества

Forbes
Солнце близко, но не греет: почему на вершинах гор часто лежит снег? Солнце близко, но не греет: почему на вершинах гор часто лежит снег?

Почему в горах всегда холоднее, чем внизу?

ТехИнсайдер
Дональд освобожденный Дональд освобожденный

Покушение на Дональда Трампа было обречено повлиять на американскую историю

Монокль
«Маркетплейс — это не просто программа для компьютера и торговая точка» «Маркетплейс — это не просто программа для компьютера и торговая точка»

Как и зачем регулировать электронные торговые площадки?

Монокль
Болезнь Минамата: самое крупное в истории отравление ртутью Болезнь Минамата: самое крупное в истории отравление ртутью

Болезнь Минамата: как употребление загрязненных морепродуктов влияет на здоровье

ТехИнсайдер
Не держит ручник: причины, и что делать, если не работает ручной тормоз Не держит ручник: причины, и что делать, если не работает ручной тормоз

Все о ручнике: почему не работает и как отрегулировать своими руками

РБК
Трогать запрещается! Трогать запрещается!

Какие ядовитые растения могут омрачить летний отдых на природе?

Здоровье
Премия как зеркало московской архитектуры Премия как зеркало московской архитектуры

Современные тренды в архитектуре Москвы

Монокль
Российские ихтиологи переоткрыли исчезнувшую сардельку Российские ихтиологи переоткрыли исчезнувшую сардельку

Ихтиологам удалось продемонстрировать, что абрауские тюльки еще не вымерли

N+1
Лошадиная королевская фамилия Лошадиная королевская фамилия

«Моя леди Джейн»: кони и люди в альтернативной истории Англии XVI века

Weekend
Душа обязана убиться Душа обязана убиться

«Собиратель душ»: Николас Кейдж в главном хорроре года

Weekend
Небо в дерьмовых алмазах Небо в дерьмовых алмазах

Как Кристоф Бюхель издевается над художественными институциями

Weekend
Что мы рассказываем о себе, говоря о других: 5 примеров Что мы рассказываем о себе, говоря о других: 5 примеров

То, что мы больше всего критикуем и хвалим в других людях, говорит о нас самих

Psychologies
Город большого мифа и большой обиды Город большого мифа и большой обиды

Иркутск: место победы почвеннической литературы над современной архитектурой

Weekend
Мукомолы не могут договориться с хлебопеками Мукомолы не могут договориться с хлебопеками

Подорожание пшеницы привело к росту стоимости муки в ряде регионов

Монокль
Жираф Самсон и дельфин Моби: самые известные животные-долгожители в зоопарках мира Жираф Самсон и дельфин Моби: самые известные животные-долгожители в зоопарках мира

Животные из зоопарков, которые по человеческим меркам прожили около 100 лет

Forbes
Истории со вкусом и запахом Истории со вкусом и запахом

Воспоминания детства. Возможно, это именно то, что мы называем ароматом времени

Знание – сила
5 книг о людях с экстрасенсорными способностями 5 книг о людях с экстрасенсорными способностями

Книги, которые исследуют мир экстрасенсорных способностей

Maxim
У кого не болит поясница? У кого не болит поясница?

Как избежать болей в пояснице и укрепить мышцы спины?

Здоровье
Повод для волнений Повод для волнений

Почему собиратели искусства переживают за свои коллекции?

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Триллионы долларов за грамм: 7 самых дорогих материалов в мире Триллионы долларов за грамм: 7 самых дорогих материалов в мире

Алмазы, лекарства и даже песок с Луны — вещества, которые стоят миллионы

ТехИнсайдер
Стильно, модно, беспощадно Стильно, модно, беспощадно

Отрывок из книги Сары Гэй Форден «Дом Гуччи» об убийстве Маурицио Гуччи

P.I.C. Partner In Crime
7 привычек, которые раздражают бариста 7 привычек, которые раздражают бариста

Эти привычки могут повлечь за собой конфликт с персоналом любимого заведения

Psychologies
Открыть в приложении