История одного брака, который превратился в сущий ад

P.I.C. Partner In Crime18+

Замужем за неизвестным

Текст Мария Левичева

Вот и прозвучал марш Мендельсона. Вокруг гости, смех, звон бокалов, а в голове, точно в калейдоскопе, прокручивается идиллическая картина будущего: вот ты и он, вот ваш большой красивый дом, а рядом лужайка, по которой бегают ваши кудрявые белоголовые дети... Можно ли было в тот момент предположить, что ничего этого не будет? Что впереди — лишь нескончаемый ужас, западня, из которой в лучшем случае удастся выбраться живой...

Мария Свешникова,
писательница,
сценарист,
литературовед

Я даже в страшном сне не могла представить, что со мной может такое случиться. Всегда считала: замужество — это про «как за каменной стеной», что рядом с сильным мужчиной, который защитит, не даст в обиду, будет любить, заботиться, мне будет спокойно и уютно. Нас же как учат психологи: что у женщины базовая потребность, которую определила эволюция, — безопасность. Хотя вообще, если честно, я не часто об этом задумывалась.

Я росла в семье ученых, у меня 2,5 высших образования. Это, наверное, проституткам на трассе угрожают или женам олигархов. А в маленьких обычных жизнях все тихо и мирно. Так? Или все же нет? Сейчас, после всего пережитого, я жалею лишь об одном — что на уроках ОБЖ в школе нас учили надевать противогаз, бежать от маньяка по темной стороне улицы, а не готовиться к тому, что угроза может исходить от самого близкого человека — любимого мужчины.

Я вышла замуж в 30 за самого спокойного человека на свете. Он надевал мне шерстяные носки, когда я работала над сценарием на лоджии, всегда подавал руку, интересовался моими проектами, часами гулял со мной по парку, когда я потеряла бабушку. Мне казалось, вот тот, с кем мне надежно. Меня даже не смущало, что он — банковский клерк с маленькой зарплатой, родом из провинции и строит из себя явно больше, чем собой представляет. Я дарила нам путешествия, моя семья надевала ему на запястье брендовые часы — и вскоре мы сыграли свадьбу, переместившись из барвихинского загса в любимый ресторан нашего истеблишмента на Рублево-Успенском шоссе. «Ничего, заработаем. Человек-то порядочный», — говорила я себе, а советы подруг «создавай подушку безопасности, а то мало ли что» легкомысленно пропускала мимо ушей.

Итак, что делать, если забыла снять розовые очки и попала в передрягу? Вот ряд критически важных правил.

Правило даже не первое, а нулевое

Рассчитывать только на себя и всегда иметь место, куда уйти, а также средства для жизни на первое время. Сейчас в моде превентивная медицина. Это когда ты предупреждаешь болезнь, а не лечишь ее в запущенной стадии. Так вот, главная превентивная мера от угроз и морального насилия со стороны мужа — тебе всегда должно быть на что снять угол. Друзья детства могут не пустить, когда тебе будут угрожать проломить голову, а у родственников резко закончатся деньги, ведь ты не сможешь сообщить точный срок, когда отдашь. А еще, прежде чем подавать заявление в загс, найди адвоката и не постесняйся заключить брачный контракт. Я, конечно, понимаю, что это исконно русское — остаться с голым задом и устраивать рейд по горящим избам, и все же.

Как я попала в горящую избу

На пятом году совместной жизни мы с мужем запланировали беременность. Я прошла все круги ада, слезая с желудочного препарата, а дальше — капельницы, уколы, стимуляция овуляции, бесконечные анализы. Даже градусник для измерения ректальной температуры купила. Сейчас я благодарна за то, что старый ноутбук мужа я случайно открыла до овуляции, которая могла стать роковой. Так я узнала про 12 любовниц — от девушек, связи с которыми вполне походили на отношения, до проституток, с которыми мой муж, не представившись, договаривался о жестком анальном сексе и пощечинах в номерах отелей. Вместе с этим из секретных чатов Telegram сыпались сообщения о выводе каких-то средств, схемы для обеления финансов «старых друзей», ускорение согласования ипотеки на 80 миллионов рублей через сотрудников банков и прочие нюансы, слишком похожие на мошеннические.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

В предчувствии конца. Алексей Поляринов: «Кадавры» В предчувствии конца. Алексей Поляринов: «Кадавры»

Отрывок из романа «Кадавры» о мучительном предчувствии конца света

СНОБ
«Какая милота!»: 5 советов, как извлечь пользу из картинок с кошечками и собачками «Какая милота!»: 5 советов, как извлечь пользу из картинок с кошечками и собачками

Любоваться милыми щенками и котятами — не только нормально, но и полезно!

Psychologies
ЦБ повысил ставку до 18%: что будет дальше ЦБ повысил ставку до 18%: что будет дальше

Банк России впервые за 7 месяцев повысил ключевую ставку на существенные 2 п.п

Forbes
Математика седьмой координаты для роботов* Математика седьмой координаты для роботов*

Перспективы и проблемы развития роботостроения в России

Монокль
Имитирующий мышцы спины экзоскелет снизит нагрузку на позвоночник при поднятии тяжестей Имитирующий мышцы спины экзоскелет снизит нагрузку на позвоночник при поднятии тяжестей

Инженеры разработали экзоскелет, предназначенный для снижения риска травм спины

N+1
«Найти идею и правильно ее упаковать». Эксперты — о развитии туризма в России «Найти идею и правильно ее упаковать». Эксперты — о развитии туризма в России

Эксперты — о создании эффективного туристического продукта

СНОБ
Чужой, Годзилла, Саурон: в честь кого теперь называют животных Чужой, Годзилла, Саурон: в честь кого теперь называют животных

Новые имена в биологии, которые отсылают к персоналиям или поп-культуре

Наука и Техника
Преодоление трагедии: что такое интергенерационная травма и как она проявляется Преодоление трагедии: что такое интергенерационная травма и как она проявляется

Как другие страны справлялись с историческими травмами

Forbes
«Конверт при вскрытии порван» «Конверт при вскрытии порван»

Как старый партийный деятель пытался шутить с Ежовым о работе НКВД

Дилетант
Умные полимеры в медицине Умные полимеры в медицине

Что такое умные полимеры и почему их использование в медицине так важно?

Наука и жизнь
Странная принцесса Странная принцесса

Жизнь принцессы Александры Ольденбургской стала основой для жития святой

Дилетант
Похититель молодости: как синий свет гаджетов портит нашу кожу Похититель молодости: как синий свет гаджетов портит нашу кожу

Как синий свет провоцирует цифровое старение

ТехИнсайдер
Фильмы, которые совершили революцию в кино и вышли уже при нашей жизни Фильмы, которые совершили революцию в кино и вышли уже при нашей жизни

Фильмы, которые перевернули киноиндустрию

Maxim
Почему вздувается аккумулятор смартфона: 6 главных факторов, которые убивают гаджет Почему вздувается аккумулятор смартфона: 6 главных факторов, которые убивают гаджет

Разбухание аккумулятора — довольно пугающее зрелище. Что к нему приводит?

ТехИнсайдер
Так и тянет стянуть Так и тянет стянуть

Клептомания: личные истории о жизни с этим диагнозом

P.I.C. Partner In Crime
Небо в дерьмовых алмазах Небо в дерьмовых алмазах

Как Кристоф Бюхель издевается над художественными институциями

Weekend
Самый человечный человек Самый человечный человек

Юрист-идеалист, ставший мировым символом сопротивления

Дилетант
Летотерапия Летотерапия

Простые летние тренинги, которые помогут достичь гармонии с собой

Лиза
Портретные режимы Harcourt в Honor 200 и 200 Pro: как они работают? Портретные режимы Harcourt в Honor 200 и 200 Pro: как они работают?

В чем особенности портретных режимов Harcourt?

CHIP
Часовое искусство Часовое искусство

О работах художников, для которых часы стали главным объектом творчества

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Финикийцы Азиатского материка Финикийцы Азиатского материка

Как согдийцам суждено было сыграть блестящую роль в формировании письменностей

Знание – сила
Как книга Гете «Страдания юного Вертера» спровоцировала суициды в Европе! Интересная история Как книга Гете «Страдания юного Вертера» спровоцировала суициды в Европе! Интересная история

Как роман Гете создал феномен «Эффект Вертера»

ТехИнсайдер
Психолог Юлия Дердо: Я по пальцам одной руки могу пересчитать семьи, которые бы не столкнулись с изменой Психолог Юлия Дердо: Я по пальцам одной руки могу пересчитать семьи, которые бы не столкнулись с изменой

Психолог Юлия Дердо — о семейных отношениях и изменах

СНОБ
Из Сумрака и обратно: как «Ночной дозор» изменил российское кино 20 лет назад Из Сумрака и обратно: как «Ночной дозор» изменил российское кино 20 лет назад

Как именно и что изменила экранизация книг Сергея Лукьяненко

Правила жизни
Что такое гача-игры и как они захватили мир Что такое гача-игры и как они захватили мир

Почему на гача-играх помешались тысячи людей — от школьниц до «воротничков»

РБК
Ёжики в томатном соусе Ёжики в томатном соусе

Если вы думали, что ёжики – это не от хорошей жизни, смеем вас в этом разуверить

КАНТРИ Русская азбука
Франчайзинг в ресторанном бизнесе: возврат инвестиций, масштабирование, реновация Франчайзинг в ресторанном бизнесе: возврат инвестиций, масштабирование, реновация

Какие бизнес-стратегии окупаются быстрее всего и как избежать рисков

Forbes
Я — сноб: театральный режиссер Сергей Тонышев Я — сноб: театральный режиссер Сергей Тонышев

Режиссер Сергей Тонышев о любви, страхе быть искренним и Нижнем Новгороде

СНОБ
Чем черника отличается от голубики и в чем ее польза для организма Чем черника отличается от голубики и в чем ее польза для организма

Черника известна пользой для зрения, но это лишь верхушка айсберга

РБК
Война номеров Война номеров

«Империя»: Брюно Дюмон о битве Зла с Добром

Weekend
Открыть в приложении