История одного брака, который превратился в сущий ад

P.I.C. Partner In Crime18+

Замужем за неизвестным

Текст Мария Левичева

Вот и прозвучал марш Мендельсона. Вокруг гости, смех, звон бокалов, а в голове, точно в калейдоскопе, прокручивается идиллическая картина будущего: вот ты и он, вот ваш большой красивый дом, а рядом лужайка, по которой бегают ваши кудрявые белоголовые дети... Можно ли было в тот момент предположить, что ничего этого не будет? Что впереди — лишь нескончаемый ужас, западня, из которой в лучшем случае удастся выбраться живой...

Мария Свешникова,
писательница,
сценарист,
литературовед

Я даже в страшном сне не могла представить, что со мной может такое случиться. Всегда считала: замужество — это про «как за каменной стеной», что рядом с сильным мужчиной, который защитит, не даст в обиду, будет любить, заботиться, мне будет спокойно и уютно. Нас же как учат психологи: что у женщины базовая потребность, которую определила эволюция, — безопасность. Хотя вообще, если честно, я не часто об этом задумывалась.

Я росла в семье ученых, у меня 2,5 высших образования. Это, наверное, проституткам на трассе угрожают или женам олигархов. А в маленьких обычных жизнях все тихо и мирно. Так? Или все же нет? Сейчас, после всего пережитого, я жалею лишь об одном — что на уроках ОБЖ в школе нас учили надевать противогаз, бежать от маньяка по темной стороне улицы, а не готовиться к тому, что угроза может исходить от самого близкого человека — любимого мужчины.

Я вышла замуж в 30 за самого спокойного человека на свете. Он надевал мне шерстяные носки, когда я работала над сценарием на лоджии, всегда подавал руку, интересовался моими проектами, часами гулял со мной по парку, когда я потеряла бабушку. Мне казалось, вот тот, с кем мне надежно. Меня даже не смущало, что он — банковский клерк с маленькой зарплатой, родом из провинции и строит из себя явно больше, чем собой представляет. Я дарила нам путешествия, моя семья надевала ему на запястье брендовые часы — и вскоре мы сыграли свадьбу, переместившись из барвихинского загса в любимый ресторан нашего истеблишмента на Рублево-Успенском шоссе. «Ничего, заработаем. Человек-то порядочный», — говорила я себе, а советы подруг «создавай подушку безопасности, а то мало ли что» легкомысленно пропускала мимо ушей.

Итак, что делать, если забыла снять розовые очки и попала в передрягу? Вот ряд критически важных правил.

Правило даже не первое, а нулевое

Рассчитывать только на себя и всегда иметь место, куда уйти, а также средства для жизни на первое время. Сейчас в моде превентивная медицина. Это когда ты предупреждаешь болезнь, а не лечишь ее в запущенной стадии. Так вот, главная превентивная мера от угроз и морального насилия со стороны мужа — тебе всегда должно быть на что снять угол. Друзья детства могут не пустить, когда тебе будут угрожать проломить голову, а у родственников резко закончатся деньги, ведь ты не сможешь сообщить точный срок, когда отдашь. А еще, прежде чем подавать заявление в загс, найди адвоката и не постесняйся заключить брачный контракт. Я, конечно, понимаю, что это исконно русское — остаться с голым задом и устраивать рейд по горящим избам, и все же.

Как я попала в горящую избу

На пятом году совместной жизни мы с мужем запланировали беременность. Я прошла все круги ада, слезая с желудочного препарата, а дальше — капельницы, уколы, стимуляция овуляции, бесконечные анализы. Даже градусник для измерения ректальной температуры купила. Сейчас я благодарна за то, что старый ноутбук мужа я случайно открыла до овуляции, которая могла стать роковой. Так я узнала про 12 любовниц — от девушек, связи с которыми вполне походили на отношения, до проституток, с которыми мой муж, не представившись, договаривался о жестком анальном сексе и пощечинах в номерах отелей. Вместе с этим из секретных чатов Telegram сыпались сообщения о выводе каких-то средств, схемы для обеления финансов «старых друзей», ускорение согласования ипотеки на 80 миллионов рублей через сотрудников банков и прочие нюансы, слишком похожие на мошеннические.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Русские коммунисты» и «секс-трон» отца: Vanity Fair рассказал о «сексе, деньгах, наркотиках и предательстве» в семье Арми Хаммера «Русские коммунисты» и «секс-трон» отца: Vanity Fair рассказал о «сексе, деньгах, наркотиках и предательстве» в семье Арми Хаммера

Большой профайл на актера Арми Хаммера

Esquire
ЦБ повысил ставку до 18%: что будет дальше ЦБ повысил ставку до 18%: что будет дальше

Банк России впервые за 7 месяцев повысил ключевую ставку на существенные 2 п.п

Forbes
От дикпика до любви От дикпика до любви

Как CEO дейтинг-сервиса нашла идеального парня

Playboy
Еда и напитки в самолете: что заказать, а от чего воздержаться Еда и напитки в самолете: что заказать, а от чего воздержаться

Стоит ли пить и есть в самолете: советы экспертов

РБК
«Без технóты нет работы у пилотов». Обслуживание авиатехники «Без технóты нет работы у пилотов». Обслуживание авиатехники

Из каких этапов состоит техобслуживание летательных аппаратов

Наука и техника
Истории со вкусом и запахом Истории со вкусом и запахом

Воспоминания детства. Возможно, это именно то, что мы называем ароматом времени

Знание – сила
Казахстанский хоррор «Дастур»: почему его нужно посмотреть всем, кто увлекается психологией Казахстанский хоррор «Дастур»: почему его нужно посмотреть всем, кто увлекается психологией

Каким получился дебютный фильм Куаныша Бейсекова «Дастур»?

Psychologies
В поисках культурного кода В поисках культурного кода

Как у регионов страны сформировался ощутимый запрос на собственный стиль?

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Повод для волнений Повод для волнений

Почему собиратели искусства переживают за свои коллекции?

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Анна на кастинге Анна на кастинге

«Тайны Карениной»: документальный сериал о киногеничности романа Льва

Weekend
9 способов заслужить родительский авторитет 9 способов заслужить родительский авторитет

9 шагов к формированию прочного родительского авторитета

Psychologies
Самый человечный человек Самый человечный человек

Юрист-идеалист, ставший мировым символом сопротивления

Дилетант
Семейная история Семейная история

Почему верфь, известная судами для нужд военных, перешла к выпуску парусных яхт?

Y Magazine
Этот мужчина ворвался в магазин и украл только 6 кексов! История вежливого вора из Канады Этот мужчина ворвался в магазин и украл только 6 кексов! История вежливого вора из Канады

Вор вымыл пол, прежде чем украсть шесть шоколадных кексов с шампанским

ТехИнсайдер
Психолог Юлия Дердо: Я по пальцам одной руки могу пересчитать семьи, которые бы не столкнулись с изменой Психолог Юлия Дердо: Я по пальцам одной руки могу пересчитать семьи, которые бы не столкнулись с изменой

Психолог Юлия Дердо — о семейных отношениях и изменах

СНОБ
Гений места Гений места

Настоящие фанаты городов, которые открывают их и для себя, и для других

Новый очаг
Мордвиновы Мордвиновы

Первый представитель рода Мордвиновых попал на Русь в статусе заложника

Дилетант
Багряная ткань возрастом 3800 лет найдена в Пещере Черепов у Мертвого моря Багряная ткань возрастом 3800 лет найдена в Пещере Черепов у Мертвого моря

Небольшой фрагмент ткани возрастом 3800 лет был найден в Иудейской пустыне

ТехИнсайдер
Подельники Подельники

Девять (помимо Брута) самых интересных заговорщиков против Цезаря

Дилетант
Как продать подержанную мебель: 5 правил, которые помогут заработать на расхламлении Как продать подержанную мебель: 5 правил, которые помогут заработать на расхламлении

Правила, которые помогут продать диван или комод с максимальной выгодой

VOICE
Не покупай это: 11 хитрых способов, которыми рестораны и кафе заставляют нас тратить больше денег Не покупай это: 11 хитрых способов, которыми рестораны и кафе заставляют нас тратить больше денег

Бесплатная корзинка с хлебом бывает только в мышеловке

VOICE
С первой женой Вицин разошелся, но не расстался, даже женившись на другой С первой женой Вицин разошелся, но не расстался, даже женившись на другой

Вицин старался заразить своими открытиями коллег, но они его не понимали

Коллекция. Караван историй
Ольга Сутулова: «Если ждать популярности и гонораров, они никогда не придут» Ольга Сутулова: «Если ждать популярности и гонораров, они никогда не придут»

Ольга Сутулова — о том, почему не хочет власти на площадке

VOICE
Пройти кастинг: на чем зарабатывают молодые актеры в России и как им помогают соцсети Пройти кастинг: на чем зарабатывают молодые актеры в России и как им помогают соцсети

Сколько могут получать актеры и какую роль в этом играют соцсети

Forbes
Летотерапия Летотерапия

Простые летние тренинги, которые помогут достичь гармонии с собой

Лиза
Больше чем муза Ницше и ученица Фрейда: как Лу Саломе стала влиятельным философом Больше чем муза Ницше и ученица Фрейда: как Лу Саломе стала влиятельным философом

История писательницы, философа и психоаналитика Лу Саломе

Forbes
Счет, пожалуйста! Когда и как тебя могут обсчитать в ресторане Счет, пожалуйста! Когда и как тебя могут обсчитать в ресторане

Как рестораны не только обсчитывают, но и заставляют раскошелиться против воли

Лиза
Дмитрий Кюлленен Дмитрий Кюлленен

Дмитрий Кюлленен — ресторатор, который создает неопанк-вайбы

Собака.ru
Под клёкот проводников Под клёкот проводников

Сложно представить себе более уединенное место на Земле, чем остров Врангеля

2Xplore
Здоровая альтернатива. 4 метода лечения, которые способны улучшить самочувствие Здоровая альтернатива. 4 метода лечения, которые способны улучшить самочувствие

Когда официальная медицина не помогает, мы прибегаем к альтернативным методам

Лиза
Открыть в приложении