Борис Акопов в своем дебютном фильме «Бык» возвращается в девяностые

ЭкспертСобытия

Свобода, равенство, бандитизм

Борис Акопов в своем дебютном фильме «Бык» возвращается в девяностые, чтобы рассказать историю одного бандита.

Вячеслав Суриков

Бык» на первый взгляд выглядит как попытка вытащить на киноэкран очередного героя из криминальной среды, на смену которым в последнее десятилетие пришли спортсмены и стартаперы, но, скорее всего, это обманчивое впечатление. Режиссер посвятил фильм родителям, сказав в одном из своих интервью, что его отец — следователь и сценарий фильма основан на услышанных от него историях. Поэтому можно предположить, что режиссер, ведя повествование изнутри криминальной среды, все-таки транслирует точку зрения сотрудников милиции, хотя те и предстают в самом неприглядном виде: им приходится действовать в интересах бандитов, а иногда и выполнять их прямые заказы. Аргумент в защиту милиционеров девяностых, уже начавших мутировать в «оборотней в погонах», таков: они провалились вместе со всей страной в экономическую и идеологическую пропасть и выкарабкивались из нее уже как могли — иногда рука об руку с криминальными авторитетами.

И все же автор пытается пробудить в нас сочувствие к главному герою — он тоже жертва обстоятельств: ему выпало расти без отца в криминогенной среде и пришлось впитать в себя ее яд. При этом он принимает реальность как есть, в том числе политическую. На семейном застолье произносит тост за демократию и свободу. Режиссер вкладывает эти слова в уста бандита — еще одна идеологическая пружинка, давящая на сознание зрителя и меняющая восприятие происходящего на экране. Но главный герой не только потворствует темному желанию — заполучить легкую добычу с помощью мелкого разбоя, он еще и жертвует собой — ради семьи, стремясь обеспечить ей экономическое настоящее. В финале режиссер усиливает этот мотив: уже раненый и обессилевший, лидер криминальной группировки взрывает себя вместе с теми, кто его преследовал, и таким образом самоустраняется из реальности и уничтожает вместе с собой еще несколько источников зла, отравляющих жизнь социума. Ни им, ни ему места в будущем нет. И чем раньше их не станет, тем скорее оно наступит.

И те, кто смог в этом будущем оказаться, все сильнее чувствуют невидимую границу, которую обозначил Борис Ельцин символическим жестом «отречения от престола» — за несколько секунд до перехода через миллениум. Такими кадрами и заканчивается «Бык» Бориса Акопова. С этого момента девяностые превращаются в мифологическую реальность, где «убивали людей, и все бегали абсолютно голые, электричества не было нигде, только драки за джинсы с кока-колою». Чтобы визуализировать эти строки собственного сочинения, двадцатилетняя певица Монеточка в клипе, снятом Михаилом Идовым, перевоплощается в образ Данилы Багрова и оказывается внутри фильма «Брат». Он становится для нее слепком: по нему она восстанавливает память о десятилетии, в котором еще успела родиться. Девяностые для нее игровое пространство: там можно безнаказанно убивать, слушать хорошую музыку, а потом красиво лежать на дощатом настиле в свитере крупной вязки с расплывающимся кровавым пятном на груди. Но это все не по-настоящему.

В саундтреке фильма Борис Акопов спрессовывает вторую половину восьмидесятых. Для него жалостливые песни группы «Ласковый май» и наивное диско «Миража» тоже музыка девяностых. Они олицетворяют чистое и светлое начало, которое противостоит нацистскому панку и бессмысленным хаусу и техно. Главная героиня фильма также из второй половины восьмидесятых. Она персонаж, синтезированный сразу из двух суперхитов перестроечного периода: «Интердевочки» — девушка, мечтающая вырваться из русского ада через брак с иностранцем, и «Маленькой Веры» — провинциальная красавица, питающая непреодолимые чувства к местному хулигану. Совмещая эти пласты, автор выстраивает противоречивые образы и неубедительные сюжетные повороты. Но он тоже, вслед за Монеточкой, создает не психологически достоверную художественную реальность, а пространство игры-шутера, где можно убивать людей и не испытывать при этом угрызений совести, где смерть всего лишь шанс начать все заново и уже наверняка с чистого листа.

Кинематографические «девяностые» 

«Луна-парк», режиссер Павел Лунгин, 1992

Снятый на заре девяностых фильм, где впервые появился главный кинематографический герой этого исторического периода — коротко стриженный молодой человек, выковывающий волю к борьбе за место под солнцем в спортивном зале и при любом удобном случае легко выпускающий на свободу спрессовавшуюся в душе агрессию.

«Брат», режиссер Алексей Балабанов, 1997

Герой девяностых возвращается в социум с опытом участия в военных действиях. Чтобы утвердить справедливость силой, ему нет необходимости сначала провести годы в спортивном зале — он берет в руки оружие и расставляет все по своим местам. Нет такого зла, какому нельзя было бы противостоять. Когда правда на твоей стороне, убивать легко, а умирать не страшно.

«Брат 2», режиссер Алексей Балабанов, 2000

Герой девяностых утверждается в национальной идее и начинает чувствовать себя уверенно и в международном пространстве. Америка актуализируется как давний идеологический противник. Методы выяснения отношений с помощью огнестрельного оружия, отработанные на родине, оказываются эффективными и за ее пределами.

«Бригада», режиссер Алексей Сидоров, 2002

Наиболее подробное и сложно устроенное кинематографическое исследование девяностых. В противостоянии четверки бандитов с сотрудником милиции зрительские симпатии целиком и полностью на стороне криминальных элементов. Но их время заканчивается на пороге «нулевых»: погибают все до одного.

«Бумер», режиссер Петр Буслов, 2003

Еще одна четверка бандитов. Это сильные люди, привыкшие жить в экстремальных обстоятельствах. Поединок, который они ведут в финале криминальной карьеры сразу со всеми, — экзистенциальный поединок жизни со смертью, в нем зритель целиком и полностью на стороне жизни, но при этом понимает, что смерть неизбежна.

«Жмурки», режиссер Алексей Балабанов, 2005

Время действия фильма — 1995 год. Автоматы с газированной водой еще стоят на улицах. Образы бандитов уже лишены романтического флера. Это жестокие убийцы. Никакой этической границы между бандитами и милиционерами нет. Кто из них хуже — неизвестно. Десять лет спустя киллеры благополучно интегрируются во власть и бизнес.

«Ненастье», режиссер Сергей Урсуляк, 2018

Ностальгический взгляд на девяностые годы: люди, обладающие военным опытом, вынуждены прибегать к криминальным методам, чтобы отстоять свои права. Их главный соперник — местный олигарх, который беспощадно выдавливает их с контролируемой ими территории. Победа за человеком нового времени и новыми технологиями противостояния.

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Злая судьба украинских моторов Злая судьба украинских моторов

Китай получил формальный контроль над «Мотор Сич», но его хозяином так и не стал

Эксперт
В Чили обнаружен новый вид титанозавра В Чили обнаружен новый вид титанозавра

Чилийские палеонтологи обнаружили огромного титанозавра

National Geographic
Инвесторы уходят в минус Инвесторы уходят в минус

Смогут ли в принципе такие ставки простимулировать рост инвестиций и экономики?

Эксперт
Обзор TWS-гарнитуры Huawei FreeBuds 4i: четверка с плюсом Обзор TWS-гарнитуры Huawei FreeBuds 4i: четверка с плюсом

Наушники от Huawei показали образцовую автономность и отличное качество звучания

CHIP
Наследие: Литература, искусство, кино Наследие: Литература, искусство, кино

В майском номере Esquire находит русский след в мировой культуре

Esquire
Отчаянные безбилетники: как мигранты прячутся в отсеках шасси и почему это смертельно опасно Отчаянные безбилетники: как мигранты прячутся в отсеках шасси и почему это смертельно опасно

Как мигранты пытались добраться до стран первого мира в колесных нишах самолётов

TJ
Инновации в молоке Инновации в молоке

Российский рынок молочной продукции продолжает перестраиваться

РБК
Люди чувствуют себя счастливее после 30, показало новое исследование Люди чувствуют себя счастливее после 30, показало новое исследование

Оправдана ли идеализация молодости?

Inc.
Зоологи объяснили маленькость зайцев и пищух Зоологи объяснили маленькость зайцев и пищух

Зоологи: зайцы имеют маленький размер из-за конкуренции с копытными

N+1
Рожденная свободной Рожденная свободной

Оперная певица Аида Гарифуллина  — это уже бренд

OK!
Марсоход Perseverance извлек кислород из атмосферы Красной планеты Марсоход Perseverance извлек кислород из атмосферы Красной планеты

Шестиколесный робот-марсоход Perseverance извлек из атмосферы Марса кислород

Forbes
«О героях помнят, но землю наследуют выжившие» «О героях помнят, но землю наследуют выжившие»

Екатерина Шульман о «Властелине колец» Толкина и Джексона

Weekend
Тату, селебрити и андерграунд: трушное интервью Playboy с фотографом Катей Котовой Тату, селебрити и андерграунд: трушное интервью Playboy с фотографом Катей Котовой

Если визуал, то исключительно с концептом

Playboy
Лебединое озеро Лебединое озеро

Самым теплым морем в этом году оказалось озеро Байкал — и самым светским

Tatler
«Гнев человеческий» Гая Ричи: Голливуд времен старой этики «Гнев человеческий» Гая Ричи: Голливуд времен старой этики

Гай Ричи возвращает нас в Голливуд семидесятых-восьмидесятых годов

Эксперт
Голая правда Голая правда

Как похудеть к лету и срочно подкачаться к сезону футболок и поло?

Men’s Health
«Ты наступил мне на ботинок»: что и почему носит Чедвик Боузман и другие в фильме «Ма Рейни: Мать блюза» «Ты наступил мне на ботинок»: что и почему носит Чедвик Боузман и другие в фильме «Ма Рейни: Мать блюза»

Как в фильме «Ма Рейни: Мать блюза» костюмы отражают характеры героев

Esquire
15 городов, исчезнувших с лица земли 15 городов, исчезнувших с лица земли

От этих городов не осталось ничего, но ты все равно захочешь их посетить

Maxim
Полицейское насилие получило тройное осуждение Полицейское насилие получило тройное осуждение

В США суд присяжных признал виновным экс-полицейского Дерека Шовина

РБК
Он долго решался / не решался признаться ей в любви Он долго решался / не решался признаться ей в любви

Буквы одинаковые — значения противоположные

Наука
Дмитрий Глуховский: Лучше всего мне удается болтать, хуже — писать, а больше мне не удается вообще ничего Дмитрий Глуховский: Лучше всего мне удается болтать, хуже — писать, а больше мне не удается вообще ничего

Дмитрий Глуховский смело экспериментирует с новыми форматами

СНОБ
Накормить малоежку: чем грозит недоедание Накормить малоежку: чем грозит недоедание

Что включить в меню ребёнка и что нельзя делать, если ребёнок мало ест

9 месяцев
«Никогда ничего не поздно»: как в 59 выучить французский и найти свою судьбу «Никогда ничего не поздно»: как в 59 выучить французский и найти свою судьбу

История женщины, жизнь которой изменило увлечение иностранным языком

Psychologies
Прыжок к свободе Прыжок к свободе

Как уехать к морю и найти себя

Vogue
Сити-брейк: когда нужен короткий выходной Сити-брейк: когда нужен короткий выходной

Путешествие на пару дней в другой город – отличный вариант, чтобы развеяться

Лиза
Закладка для псалмов, которую оценили только через 12 лет после создания: история стикеров Post-it Закладка для псалмов, которую оценили только через 12 лет после создания: история стикеров Post-it

Каждый великий новый продукт по крайней мере трижды убивается руководством

VC.RU
Почему важно не только учиться, но и разучиваться Почему важно не только учиться, но и разучиваться

Способность избавляться от полученных знаний — это тоже суперсила

Reminder
10 самых красивых актрис российских сериалов 10 самых красивых актрис российских сериалов

10 актрис отечественных сериалов, которые завоевали сердца всех телезрителей

Cosmopolitan
Без чего нельзя построить космический корабль Без чего нельзя построить космический корабль

Без какого материала не обойтись при постройке космического корабля?

Популярная механика
«Закон против Apple»: почему власти не добились своего и как предустановка отразилась на iPhone (спойлер: никак) «Закон против Apple»: почему власти не добились своего и как предустановка отразилась на iPhone (спойлер: никак)

Чего требует закон о предустановке приложений и что сделала Apple

TJ
Открыть в приложении