Последняя загадка Пушкина
Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем.
Ф. Достоевский
«Пушкин и Погорелое Городище» – тема, вынесенная на периферию пушкинистики. Заявлена она была первым биографом поэта Павлом Васильевичем Анненковым в 1855 году в «Материалах для биографии А. С. Пушкина», где было опубликовано черновое письмо, адресованное, по мнению Анненкова, Н. Н. Раевскому-младшему. В письме другу Пушкин рассказывает о трагедии «Борис Годунов», о действующих в ней лицах, в их числе – о воеводе Гавриле Григорьевиче Пушкине, которого поэт считал своим предком: «Он был всем чем угодно, даже поджигателем, как это доказывается грамотою, которую я нашел в Погорелом Городище – городе, который он сжег…».
Из письма следует, что Пушкин нашел в Погорелом Городище важный исторический документ… Позвольте, но где такое Погорелое Городище? Как далеко оно от столбовых дорог! Какая глушь! И как Пушкина туда занесло? И, главное, зачем?
Бесчисленные вопросы многих литературоведов привели в отчаяние. В результате, одни отказались заниматься этой темой, но есть и такие, которые заявили, что не был Пушкин в этом самом Погорелом Городище, а вот так просто написал, и мы его не понимаем. Почему такое отношение? Дороги. Это сегодня по шоссе от Москвы до Погорелого Городища можно доехать за три часа. В пушкинское время пришлось бы трястись целый день, а при неблагоприятных условиях и целые сутки.
Жизнь Пушкина известна подробно по дням, некоторые дни по часам. Где те сутки для поездки в Погорелое Городище?
***
Письмо Пушкина Раевскому – это шесть листов голубоватой бумаги, исписанные по-разному. Есть такие ориентации – «портрет», «пейзаж», т. е. вертикальное и горизонтальное положение. Так вот, Пушкин, когда «портрет», писал текст в одну колонку, а когда укладывал лист горизонтально, то писал в две колонки. Поэтому в данном произведении листов шесть, колонок – восемь. Текст написан по-французски, но слова «грамота», «Погорелое Городище», как бы специально, – по-русски.
«Письмо это, – писал Анненков, – носит пометку: "1829 S. P. b." и при ней число 30‑е, но с неразборчивым обозначением месяца, которое можно читать одинаково: juin и janvier. Слова "S. P. b." к удивлению также зачеркнуты, так что мы теперь имеем одно только несомненное указание года, а указания месяца и числа недостает. С равной основательностью можно думать, что Пушкин написал его до отправления в Арзрум, когда он был в Петербурге, или в самом Арзруме, где он находился в июне месяце 1829 г.»… Более того, в Арзруме Пушкин жил в палатке Николая Раевского. Трудно представить, как поэт пишет письмо другу, с которым находится в одной палатке. Вот почему большинство пушкинистов считают, что дата написания письма – 30 января 1829 года.
Основываясь на дате письма, профессор, литературовед, пушкинист Лазарь Абрамович Черейский предлагал рассматривать вопрос посещения Пушкиным Погорелого Городища в связи с заездами поэта в Старицкий уезд к семейству Вульфов осенью 1828 года и в январе 1829 года. Очень понятная позиция. Старицкий уезд рядом. Нашел время и отъехал на пару дней в Погорелое Городище.
В 1828 году такие «командировочные » дни не находились, поэтому сложилось мнение, что Пушкин посетил Погорелое Городище проездом из Малинников Старицкого уезда в Москву в период между 4 и 7 декабря, о чем можно прочитать в книге А. А. и Л. А. Черкашиных «Тысячелетнее древо А. С. Пушкина: корни и крона». Есть одно «но» – заехать в Погорелое Городище просто проездом не получится, посад находился в стороне от почтовых дорог, ведущих из Старицы в Москву.
Писатель-пушкинист Алексей Пьянов настаивал на январе 1829 года. Логика Пьянова такова: в конце 1828 года, в первое посещение Старицкого уезда, поэт много работает (до поездок ли ему в глушь?), а вот в январе 1829 года Пушкин пребывает в праздности, в волочении за уездными барышнями, в разъездах по дворянским гнездам (было время дня на два «залететь» в отдаленный посад). Прямо скажем: позиция не выдерживает никакой критики.
Как быть? Не поискать ли других «темных» дней в биографии поэта? И, может быть, связать его приезд с работой над «Борисом Годуновым», ведь текст письма, как раз об этом?
***
«Темный» момент в биографии Пушкина – декабрь 1826 года. Этот год стал определяющим в судьбе поэта. Большую часть его Пушкин проводит в Михайловском, в ссылке.
В 5 часов утра 4 сентября 1826 года в сопровождении жандармского офицера Пушкин покидает Михайловское и 8 сентября прибывает в Москву, в Кремль на аудиенцию к императору Николаю I.
Царь принял поэта милостиво. Он начал свою речь по-французски, называя Пушкина на «вы», но быстро перешел на русский с фамильярным «ты». «Брат мой, покойный император, сослал вас на жительство в деревню, я же освобождаю вас от этого наказания с условием ничего не писать против правительства, – обрадовал Николай и удивил: – Я позволяю вам жить, где хотите, пиши и пиши, я буду твоим цензором». После этих слов император взял поэта за руку и вывел в соседнюю залу, наполненную царедворцами. «Господа, это не прежний Пушкин, теперь он мой Пушкин!» – объявил Николай. Поэт попал под очарование «лицедея». Он сообщает Языкову: «Царь освободил меня от цензуры. Он сам мой цензор. Выгода, конечно, необъятная. Таким образом, "Годунова" тиснем».
Пушкин привез с собой в Москву рукопись «Бориса Годунова». Не раз он читает трагедию в дружеских компаниях. Посещает светские мероприятия. И… влюбляется.
Его избранница – Софья Федоровна Пушкина. Ей 20 лет. «Она была стройна и высока ростом, с прекрасным греческим профилем и черными, как смоль, глазами, и была очень умная и милая девушка». Александр Сергеевич был очарован и не скрывал своих чувств, что стало предметом сплетен московского общества.