Призрак свободы

Как жители крошечной республики Сан-Марино сохраняют свою независимость

Вокруг светаПутешествия

Призрак свободы

Независимость. Трудно ее добиться, еще труднее удержать. Жители крошечной республики Сан-Марино не только сохраняют независимость с древнейших времен, но и получают с нее дивиденды. Как им это удается, узнал «Вокруг света»

Текст Ольга Ладыгина

На втором этаже старинного здания, сложенного из шероховатых плит местного известняка, царит безмолвие. Толстые стены надежно глушат многоголосый гомон толпы, создающей суету на улице. На столе передо мной чашка кофе с тонкой струйкой пара, за окном густая пелена тумана, не видно ни зги.

— У нас летом часто бывает такая погода, — говорит Марина Таманьини, министр по туризму, в чьем уютном кабинете я наслаждаюсь ароматным напитком. — Однажды это спасло нас от захватчиков. В июне 1543 года на земли Титано покусился племянник папы Юлия III, тосканский кондотьер Фабиано дель Монте из Монте-Сан-Савино, но конница и пехота под его предводительством заблудились в густом тумане, так что затея сорвалась.

— А часто вашу страну пытались завоевать?

— Наша бесплодная гора не настолько интересна: ни полезных ископаемых, ни плодородных земель. Столетиями здесь царила нищета, так что в первой половине ХХ века многие санмаринцы даже уехали на заработки в другие страны. До сих пор тринадцать тысяч наших граждан живут за границей — от Франции и Бельгии до Америки и Аргентины. При этом они по-прежнему обладают правом голоса и всеми остальными привилегиями подданных государства, но часто не имеют ни малейшего представления о том, как устроена жизнь на их родине. Что уж говорить о чужих, которые вообще ничего не знают про нашу республику. Однажды на паспортном контроле меня спросили, почему я светлокожая. Пограничник был уверен, что Сан-Марино — остров в Карибском море. Это, конечно, особый случай. Чаще люди просто думают, что мы часть Италии. Ведь находимся мы посреди нее, да еще и говорим на итальянском. Но Сан-Марино — независимая республика, со своей экономикой, политическим строем, государственными символами.

На столе у министра стоит маленький двухцветный флажок: верхняя половина белая, нижняя бледно-голубая, в середине герб Сан-Марино, на щите которого изображены три башни на зеленых холмах.

Три крепости

Эти башни — главная достопримечательность страны и магнит для туристов со всего света. Я иду наверх, следуя изгибам улицы. Туман расходится, булыжные мостовые влажно поблескивают на солнце. Со стен крепости Гуаита как на ладони становится видна вымощенная камнями дорога, которая вьется по хребту обрыва к воротам ее сестры, Честы. Средневековая башня, увенчанная металлическим пером, вырастает из вертикально срезанной скалы, самой высокой на горе Титано. Вдалеке просматривается третья крепость, Монтале. Поднявшись на Гуаиту, я словно попадаю внутрь герба Сан-Марино.

На гербе башни серебряные, что означает боевую готовность. Страусиные перья на макушках — старинный символ свободы от ограничений. Независимости посвящен каждый элемент герба. Над щитом с тремя башнями — золотая корона, знак суверенности государства. С боков щит обрамляют дубовая и лавровая ветви, первая символизирует стабильность, вторая — защиту свободы. Внизу их связывает лента, на которой написан девиз Сан-Марино — Libertas. Свобода.

Кажется, что могучие укрепления, сложенные из неровных кусков песчаника, незыблемы, что они хранят свою мощь и величие с самого момента постройки, но это не так. В ХIХ веке санмаринцы из-за отчаянной бедности почти разобрали стены и башни, чтобы использовать камни для строительства дорог и жилых домов. Но в начале ХХ столетия власти спохватились и занялись восстановлением исторического наследия. И к концу 1920-х годов крепости отреставрировали, несмотря на тяжелое экономическое положение. А в 1960-х с развитием туризма символы свободы стали приносить в казну немалый доход. Крохотная страна, сохранившая суверенитет на протяжении веков, превратилась в одну из основных точек притяжения для отдыхающих на Риминийской Ривьере.

Страна-экскурсия

На площадке перед Гуаитой собирается очередная группа туристов. Оживленно переговариваясь, они выстраиваются вдоль крепостных стен и нацеливают смартфоны на расстилающуюся внизу панораму зеленых холмов и черепичных крыш.

— Обожаю Италию! — восклицает одна из туристок у меня над ухом. — Какая прелесть этот Сан-Марино!

— Я постоянно сталкиваюсь с таким стереотипом, — сетует мой экскурсовод Сара Форчеллини. — Ни таможенный, ни паспортный контроль при пересечении границы с Италией не требуется. Автобусы ходят в Сан-Марино, как и в любой город Италии, и некоторые люди даже не осознают, что выехали из одной страны в другую, причем в самое древнее в мире свободное государство!

Своей свободой страна обязана христианскому отшельнику Марину, который спасался на горе Титано от преследований императора Диоклетиана. Владелица местных земель пожаловала святому территорию Монте-Титано в благодарность за спасение заболевшего сына. Постепенно вокруг Марина собралась целая община христиан, так и возникло поселение на вершине горы. Перед смертью святой сказал своим последователям: «Свободными вас оставляю от обоих людей», — имея в виду папу римского и императора. Санмаринцы свято чтут этот завет и до сих пор не признают над собой ничьей власти.

Мощи святого хранятся в базилике Сан-Марино, просторной и строгой, выполненной в неоклассическом стиле. Широкие ступени ведут к дверям, затененным портиком с двумя рядами колонн, на фризе надпись на латыни: DIVO. MARINO. PATRONO. ET. LIBERTATIS. AVCTORI. SEN. P. Q, — что значит «Святому Марину, покровителю, принесшему свободу. Сенат и народ». В алтарной части базилики стоит мраморная скульптура Марина, под алтарем — урна с его мощами. Главную святыню храма перенесли сюда около трехсот лет назад.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Предисловие Предисловие

Слово редактора

Вокруг света, июнь'19
Путешествия Путешествия

Отель месяца и несколько новых маршрутов для путешествий

Tatler, июнь'19
Выйти из себя Выйти из себя

О настоящем, где каждый может выбрать себе идентичность по вкусу

Esquire, июнь'19
9 типов женщин, которые отталкивают мужчин 9 типов женщин, которые отталкивают мужчин

Если ты нашла себя в этом списке женщин, у нас плохие новости — пора меняться

Лиза, май'19
Можно ли было предотвратить катастрофу Superjet 100? Мнения пилотов и авиаэкспертов Можно ли было предотвратить катастрофу Superjet 100? Мнения пилотов и авиаэкспертов

Почему аварийный лайнер рискнул пойти на посадку с полными баками

Forbes, май'19
Среда обитания Среда обитания

Как рождается концепция зеленого пространства и как она воплощается в жизнь

Домашний Очаг, июнь'19
Взял шефство Взял шефство

Интервью с владельцем и бренд-шефом двух ресторанов Олегом Крымасовым

Elle, июнь'19
Поклялись дарить: миллиардеры, которые в мае решили расстаться с половиной состояния Поклялись дарить: миллиардеры, которые в мае решили расстаться с половиной состояния

К филантропической инициативе присоединились и другие известные миллиардеры

Forbes, май'19
Опыт идиллии Опыт идиллии

О военном детстве и о том, что должно было быть забыто, но помнится

Огонёк, май'19
Москвичи между парковками и штрафами Москвичи между парковками и штрафами

Левада-центр узнал, что беспокоит столичных жителей

РБК, май'19
За машиной — в интернет За машиной — в интернет

Сегодня уже и в России автомобиль можно заказать через интернет с доставкой

АвтоМир, май'19
Не боится Вирджинии Вулф Не боится Вирджинии Вулф

Англичанке Джемме Артертон черт не брат

Vogue, июнь'19
5 способов классно отдохнуть в гордом одиночестве (если вы внезапно расстались) 5 способов классно отдохнуть в гордом одиночестве (если вы внезапно расстались)

Как отдохнуть, если вчера вы были вместе, а сегодня уже порознь

Лиза, май'19
Пастушья воля Пастушья воля

Настоящий венгерский гуляш: это не суп, а вольный пастух

Вокруг света, июнь'19
Какой шампунь самый лучший: разбираемся в видах и составах, чтобы выбирать осознанно Какой шампунь самый лучший: разбираемся в видах и составах, чтобы выбирать осознанно

Какой шампунь выбрать, чтобы волосы стали красивыми и блестящими

Лиза, май'19
Мой сын не знает, кем быть Мой сын не знает, кем быть

Мой сын ведет себя легкомысленно. Все не может понять, чего он хочет от жизни

Лиза, май'19
Мордашов разделит активы попавших под санкции «Силовых машин» Мордашов разделит активы попавших под санкции «Силовых машин»

Миллиардер Алексей Мордашов пересмотрит стратегию «Силовых машин»

Forbes, май'19
Кто они – пилоты воздушных шаров? Интервью в пять утра на высоте 100 метров над землей Кто они – пилоты воздушных шаров? Интервью в пять утра на высоте 100 метров над землей

Помимо душевной беседы, внутри еще очень много фото

Playboy, май'19
В Дубае появился абонемент для транзитных туристов В Дубае появился абонемент для транзитных туристов

Департамент туризма Дубая выпустил туристический абонемент Dubai Stopover Pass

National Geographic, май'19
Где похоронен Человек-слон? Новая версия Где похоронен Человек-слон? Новая версия

Джозеф Меррик был погребён там же, где и жертвы Джека-Потрошителя

National Geographic, май'19
Как часто можно пить антибиотики: спросили у врача Как часто можно пить антибиотики: спросили у врача

Как часто можно принимать антибиотики и что будет, если пить их постоянно

Лиза, май'19
Меган Маркл и принц Гарри воспитывают новорожденного сына в ужасных условиях Меган Маркл и принц Гарри воспитывают новорожденного сына в ужасных условиях

Поклонники британских монархов побывали на территории Фрогмор-хаус

Cosmopolitan, май'19
Вредный характер: что можно изменить в себе? Вредный характер: что можно изменить в себе?

Что мы можем поменять в себе, чтобы облегчить и обогатить жизнь?

Psychologies, май'19
10 вещей, на которых можно сэкономить при ремонте 10 вещей, на которых можно сэкономить при ремонте

Как воплотить все мечты ремонта в реальность, не погрязнув при этом в кредитах

Лиза, май'19
Кэмп как он есть: какие необычные вещи делали знаменитости на балу MET Gala (и зачем) Кэмп как он есть: какие необычные вещи делали знаменитости на балу MET Gala (и зачем)

Моменты, показывающие, что красные дорожки стали площадкой для самовыражения

Esquire, май'19
На белом фоне На белом фоне

Белый интерьер, на который не потратили ни капли белой краски

AD, июнь'19
Свидания после развода: 6 популярных ошибок (лучше их не допускать) Свидания после развода: 6 популярных ошибок (лучше их не допускать)

О распространенных ошибках на свиданиях, которые допускают разведенные парни

Playboy, май'19
Как перестать беспокоиться и полюбить триатлон: эксперимент MAXIM Как перестать беспокоиться и полюбить триатлон: эксперимент MAXIM

Подготовка к триатлону на личном опыте редакции

Maxim, май'19
Почему нам постоянно не хватает времени Почему нам постоянно не хватает времени

Как и почему мы создаем себе напряжение и нехватку времени

Psychologies, май'19
Бьянка Балти Бьянка Балти

Бьянка Балти — амбассадор парфюмерной линии Dolce & Gabbana

Elle, июнь'19