Адвокат Добровинский рассуждает о других последствиях детской травмы в семье

TatlerРепортаж

Продам родные органы

Адвокат Добровинский объясняет, где его научили торговаться, и рассуждает о других последствиях детской травмы в большой талантливой семье

лександр Андреевич, вам звонили из ФСБ. Сказали, что перезвонят часа через два.

Совершенно не страшный звонок. Абсолютно. Мне нечего скрывать, кроме миллионов адвокатских тайн. Настроение испорчено, хотя непонятно почему. Если бы были неприятности, то неприятности пришли бы без звонка и в масках.

— Полина, скажи, а телефон они не оставили?
— Александр Андреевич! А почему они? Просто старший следователь Калиниченко. И все.

Действительно, почему они? Наверное, потому, что их всегда было много. В Советском Союзе мне вообще казалось, что их больше, чем людей. В смысле, чем нормальных людей. Что-то я не то несу. В моей жизни они сыграли только положительную роль. Даже мысль стать адвокатом пришла первый раз в голову из-за Комитета государственной безопасности. А все равно звонок неприятный.

Через заснеженное окно на горизонте виднелись Эльбрус и горные лыжи. Снег, солнце, девчонки, полная экипировка из Франции, практически от Жан-Клода Килли, который за два года до этого выиграл все золотые медали на Олимпиаде 1968‑го в Гренобле. И мои будущие приключения последних зимних школьных каникул. Потому что дальше — подготовка к выпускным, а потом к вступительным экзаменам на биофак. Вот вся эта великолепная панорама виделась из нашей московской квартиры очень отчетливо в тот морозный декабрьский вечер.

Было слышно, как дедушка в соседней комнате повесил трубку и тихо произнес:
— Саша, где девочки?

Девочки, а именно мама, бабушка и мамина сестра Фира, трассировали морозной советской зимой, как пули, по спекулянтам Москвы с целью приобретения чего-нибудь дефицитного на новогодний стол и подарков всем родственникам. Дома был дедушка, утопающий в научных книгах своего кабинета, и я — шестнадцатилетний кучерявый вундеркиндик.

— Хочешь глоток? — спросил глава семейства, наливая себе вишневку.

Настойка употреблялась дедом исключительно на Хануку, Пурим и бабушкин день рождения. Все остальные случаи обозначали легкую еврейскую катастрофу с тяжелыми российскими последствиями.

— Хорошо, что мы с тобой вдвоем. А то сейчас бы пошли истерическое нытье и национально-исторические вопли. Мы должны поговорить как мужчины. С глазу на глаз. Потому что, очевидно, вся ответственность за семью очень скоро ляжет на тебя одного.

Эту хрень я слушал с тринадцати лет, когда, согласно традиции, мальчик становится мужчиной. Мне постоянно рассказывали, что в обязанности такой нерусской особи сильного пола, как я, входит обеспечение всем необходимым своей семьи: жены (когда бы это ни случилось — а это в дальнейшем случилось три раза), детей (от кого бы они ни случились — тут за годы все так запуталось, что самому интересно), а также всех родственников и домочадцев. Иными словами, мужик обязан обеспечивать семью. А вагинальные существа должны устраивать уют в доме, рожать, утихомиривать, воспитывать, холить детей, любить уставшего после работы мужа и быть ему лучшей женой на свете. Пожизненно. Как в статье за терроризм.

Будто предчувствуя три будущих брака, я все воспринимал всерьез. До сих пор живу по заветам родителей, несмотря на то что поддержание традиций и обширные растраты генетического фонда с каждым годом обходятся все дороже и дороже.

Однако в этот раз разговор нес далеко не теоретический оттенок.
— Саша, мне звонили из КГБ.

По закону жанра одесских корней я должен был сказать «Ой».
— Дедушка, ой.
— Хорошо, что ты меня понял. Какое счастье, что ты повзрослел.

В конце сороковых годов деда арестовали по делу врачей. Он просидел два дня, но потом какая-то очень высокопоставленная…, которая наблюдалась у молодого профессора, собралась срочно и трудно рожать, и дедушку тут же освободили. Всю оставшуюся жизнь мы слушали рассказы о героических днях Рувима Боруховича в застенках. Когда бабушку начинало от этого тошнить, она просила мужа перейти с баллады о Лубянке на подробности последней прооперированной фибромы. По ее словам, история с фибромой намного интереснее и правдивее.

— Это была очень плохая новость. Но есть и кое-что странное. Они сказали, что хотели бы приехать ко мне поговорить в удобное для меня время. Ты такое слышал когда-нибудь? Там что, заняты все камеры? Когда они придут, ты будешь рядом со мной. При внуке они, может быть, постесняются меня пытать у меня же дома на мебели самого Бонапарта. И на всякий случай спрячь у нас в сарае на даче Пастернака, Тору, «Маркизу» Сомова и еще одну книгу, которую я давно не могу найти…

— Дед, Камасутра у меня. Мы читали всем классом.
— Боже мой! Так это из-за тебя они придут меня арестовывать?!

На следующий день предусмотрительный дед-гинеколог вытащил откуда-то три билета в «Современник», и женская армада, ничего не подозревая, радостно поехала на Маяковскую смотреть «Вкус черешни».

В 17:30 раздался звонок в дверь. Два серых немолодых человека с румяными от мороза щеками начали стаскивать с себя обувь еще до прихожей. Я посмотрел на деда, и он, чуть улыбнувшись, прочел в глазах обожаемого внука следующее: «Эти два гаврика с мороза и в мокрых ботинках. Значит, они или шли пешком, или ехали на метро. Машины нет. Таким образом, тебя точно никуда не повезут. Но и это не все. Снятые ботинки в прихожей обозначают, что это скорее им что-то от тебя надо. Так что как в том фильме: «Спокуха, Дункель. Наши взяли водокачку».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Желание чего-то иного Желание чего-то иного

Каковы настоящие причины желания все изменить

Psychologies
7 фильмов, которые заставили людей убегать из кинотеатра 7 фильмов, которые заставили людей убегать из кинотеатра

А вам когда-нибудь приходилось выбегать из кинотеатра

РБК
Новые правила межевания Новые правила межевания

Во французской деревне случился светский ренессанс

Tatler
«Большие деньги сейчас сюда не ходят»: Игорь Рябенький о молодых бизнесменах и будущих проблемах «Большие деньги сейчас сюда не ходят»: Игорь Рябенький о молодых бизнесменах и будущих проблемах

Игорь Рябенький рассказал, как молодым бизнесменам привлечь у него деньги

Forbes
Поют романсы Поют романсы

Разбираем самые распространенные финансовые ошибки вместе с экспертом

Cosmopolitan
Вам срочно нужно пройти курс массажа Вам срочно нужно пройти курс массажа

Лучшее, что может случиться с вами зимой

GQ
Представление начинается Представление начинается

Давай вместе возьмемся за дело и как следует отрекламируем тебя работодателю

VOICE

Изучением нарушений сна занимается специальная наука - сомнология

Популярная механика
«Подростки опережают всех»: участники группы Kuznetsky Squad — о музыке двадцатилетних «Подростки опережают всех»: участники группы Kuznetsky Squad — о музыке двадцатилетних

Мы поговорили с одним из самых неоднозначных (и юных) музыкальных коллективов

Esquire
Как одеваться на работу в 2019 году? Как одеваться на работу в 2019 году?

Когда строгих запретов все меньше, а негласных правил – все больше

GQ
Модный и страшный костюм на Хеллоуин самой: как сделать наряд своими руками Модный и страшный костюм на Хеллоуин самой: как сделать наряд своими руками

Как самой сделать классный костюм на Хеллоуин?

Cosmopolitan
Cумка, квартира или безбедная старость: как заработать и на то, и на другое Cумка, квартира или безбедная старость: как заработать и на то, и на другое

Может ли женщина заработать на недвижимость самостоятельно?

Forbes
Как жить с хронической болью Как жить с хронической болью

Никому из нас не нравится болеть, но что делать, если болезнь вылечить нельзя

Psychologies
Моно-можно? Моно-можно?

Тем, кто не готовит, монодиеты помогут перейти на правильное питание

Худеем правильно
«Шальная императрица»: каким получился мини-сериал «Екатерина Великая» с Хелен Миррен (спойлер: пикантным) «Шальная императрица»: каким получился мини-сериал «Екатерина Великая» с Хелен Миррен (спойлер: пикантным)

В онлайн-сервисе Amediateka появились все серии мини-сериала «Екатерина Великая»

Esquire
Светлана Камынина: Не буду удерживать того, кто хочет уйти Светлана Камынина: Не буду удерживать того, кто хочет уйти

Актриса Светлана Камынина, кажется, могла бы руководить целой клиникой

Добрые советы
CR7, Jeep и азиаты: как автопроизводители меняют футбол CR7, Jeep и азиаты: как автопроизводители меняют футбол

Почему топ-клубы работают с автомобильными брендами и как это влияет на спорт

РБК
Жечь и не сдаваться: как выглядят протестные акции по всему миру — в 22 фотографиях. Выбор Esquire Жечь и не сдаваться: как выглядят протестные акции по всему миру — в 22 фотографиях. Выбор Esquire

Протесты по всему миру: почему люди выходят на улицы

Esquire
Почему сиквелы хуже оригинальных фильмов? Почему сиквелы хуже оригинальных фильмов?

GQ разбирается, что подталкивает режиссёров снимать сиквелы

GQ
Двойная награда: лауреатами Нобелевской премии по литературе стали Ольга Токарчук и Петер Хандке Двойная награда: лауреатами Нобелевской премии по литературе стали Ольга Токарчук и Петер Хандке

В Стокгольме объявили имена лауреатов Нобелевской премии по литературе

Forbes
«В реальности ничего не изменилось»: где Росстат нашел резкий рост доходов россиян в III квартале «В реальности ничего не изменилось»: где Росстат нашел резкий рост доходов россиян в III квартале

В III квартале реальные доходы россиян резко выросли

Forbes
Как краситься в холода — лайфхаки от визажиста, которые спасут твой макияж Как краситься в холода — лайфхаки от визажиста, которые спасут твой макияж

Почему летний арсенал ухода и макияжа стоит заменить на зимний и как это сделать

Cosmopolitan
«Внутри России поводов для гордости уже не сыщешь». Самые яркие высказывания Владимира Буковского «Внутри России поводов для гордости уже не сыщешь». Самые яркие высказывания Владимира Буковского

В Великобритании умер советский диссидент и писатель Владимир Буковский

СНОБ
Стас Намин: Мне кажется, у нас все просто выйдут на улицы и начнут танцевать Стас Намин: Мне кажется, у нас все просто выйдут на улицы и начнут танцевать

Сам себя он называет «большим мальчиком»

СНОБ
Плотные маски и закрытые территории: как устроен фармацевтический завод Плотные маски и закрытые территории: как устроен фармацевтический завод

Как все устроено на заводе биотехнологической компании BIOCAD

Популярная механика
7 мифов о старении 7 мифов о старении

Бизнес-тренер Игорь Дубинников развенчивает стереотипы о старении

Psychologies
На грани слышимости: нейтринные коммуникации для подводного флота На грани слышимости: нейтринные коммуникации для подводного флота

Современные субмарины становятся неслышимы и невидимы для радаров

Популярная механика
От обезличенности к уюту: как будет выглядеть офис будущего От обезличенности к уюту: как будет выглядеть офис будущего

Анастасия Колчина размышляет о будущем работы и подходящем для нее пространстве

Forbes
Если и отращивать бороду, то как у Майкла Кейна Если и отращивать бороду, то как у Майкла Кейна

Мы задаемся вопросом: почему Кейн не ходил так всегда?

GQ
Искусство удивлять Искусство удивлять

Екатеринбург стал заметной точкой на карте мирового современного искусства

Grazia
Открыть в приложении