Любовь Мясникова

О блокадном детстве, дружбе с Рудольфом Нуреевым и начале научной карьеры

Собака.ruРепортаж

Любовь Мясникова

С ведущим научным сотрудником Физико-технического института им. А. Ф. Иоффе РАН о блокадном детстве, дружбе с Рудольфом Нуреевым и начале научной карьеры поговорила ее внучка, руководитель отдела по связям с общественностью компании «Герофарм».

Текст: Евгения Доморощенкова

Ты помнишь, как началась война?

Первое время я была уверена, что она началась из-за меня. Бабушка всегда говорила: «Не бросай хлеб, а то война будет!» — а я накануне 22 июня выбросила кусок хлеба. Больше всего на свете я боялась, что об этом узнают и как-то ужасно накажут!

Как вы жили во время блокады?

В 1941 году нам с братом-близнецом Леней было по 4 года, и мы с ним и не помнили, что бывает другая жизнь: без взрывов бомб, без оглушительно воющей сирены, зазывающей всех в бомбоубежище, без холода и голода, без «зажигалок», полыхающих на крышах. По вечерам при тусклом свете крохотной трехвольтовой лампочки, запитанной от аккумулятора, мама читала нам с братом вслух Пушкина, Диккенса, Джека Лондона. Затаив дыхание, мы слушали ее чтение, и окружающий нас кошмар куда-то отступал.

Что позволило пережить первую зиму?

Шансов выжить у нас, казалось, было маловато. В эту первую блокадную зиму дед превратился в дистрофика, у папы начался плеврит, у брата развился туберкулезный бронхоаденит, а у меня от голода был кровавый понос. Мама была в отчаянии. Она устроилась работать медсестрой в детскую районную больницу. Там делали анализы грудного молока рожениц, которым потом подкармливали младенцев, потерявших мать. Оставшиеся на стенках пробирок капли мама аккуратно собирала и приносила домой, в надежде спасти этим молоком меня. Но мне это молоко, несмотря на голод, почему-то было глубоко противно. Мама рыдала, я ревела ... В результате она оставила свои бесплодные усилия. Единственно, на что еще была надежда, — это белые сухарики, которые она еще до войны сушила из недоеденных корочек. У нее было предчувствие войны и голода. Она давала мне их в день по одной штучке и, протягивая последнюю, мысленно со мной попрощалась. Но именно с той последней корочкой понос прекратился. Потом я с наслаждением трескала столярный клей и думала, что мир — это тогда, когда можно есть столярного клея

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Судьба телескопа Судьба телескопа

Зонд Hubble проработал на орбите 30 славных лет – но что ждет его дальше?

Популярная механика
Диагностика по ногтям Диагностика по ногтям

Можно ли определить состояние здоровья по форме, цвету и прозрачности ногтей?

Maxim
Подлинный Пестель Подлинный Пестель

Раритетный портрет Павла Ивановича Пестеля

Дилетант
Как отличить «здоровый» нарциссизм от «нездорового»? Как отличить «здоровый» нарциссизм от «нездорового»?

Как понять, что у вашего партнера «злокачественный» нарциссизм

Psychologies
Любовь не знает границ Любовь не знает границ

Судьба подбрасывает Любе новые испытания, но следом всегда приходит помощь

Лиза
Шарлот: «В России поп-музыку воруют, а за рубежом – делают из воздуха» Шарлот: «В России поп-музыку воруют, а за рубежом – делают из воздуха»

Музыкант ответил на вопросы о его творчестве, стиле и отношении к новой сцене

GQ
Почему мы не всегда ждем продолжения любимых сериалов Почему мы не всегда ждем продолжения любимых сериалов

Новаторство сериального сторителлинга может потонуть в мыльной опере

РБК
Российская мода: есть ли в ней эстетика или это просто экономика? Российская мода: есть ли в ней эстетика или это просто экономика?

Сегодня традиционные сарафаны, гжель, хохлома в дизайне одежды встречаются редко

Forbes
Дали вблизи Дали вблизи

О масштабной выставке «Сальвадор Дали. Магическое искусство»

Огонёк
Облачные перспективы Облачные перспективы

Япония сообщила о старте программы по развитию мобильной связи шестого поколения

Огонёк
Директор Большого театра Владимир Урин: «Большой может чаще выступать бесплатно» Директор Большого театра Владимир Урин: «Большой может чаще выступать бесплатно»

Летом 2018 года Большой впервые опробовал формат опен-эйр в Москве

Forbes
Всему свое место Всему свое место

Как организовать пространство маленькой прихожей

Лиза
5 главных навыков для карьерного успеха в 2020-х 5 главных навыков для карьерного успеха в 2020-х

Преуспеть в карьере в наступившем десятилетии помогут пять ключевых навыков

Forbes
Что вам нужно знать о ювелире Алане Крокетти Что вам нужно знать о ювелире Алане Крокетти

Мне хочется верить, что мои украшения – больше, чем дань сиюминутной моде

GQ
Некто, кому доверяет Путин. Что россияне думали о премьере Медведеве Некто, кому доверяет Путин. Что россияне думали о премьере Медведеве

Что отправило под откос карьеру бывшего премьера?

Forbes
По эту сторону экрана По эту сторону экрана

Эксперт моды Владислав Лисовец преображает не только людей, но и свою квартиру

AD
Ближневосточный разлом Ближневосточный разлом

Ближний и Средний Восток обречен на трансформацию

Эксперт
Владимир Федосеев Владимир Федосеев

Самый титулованный российский дирижёр начинал музыкальную карьеру в годы войны

Собака.ru
Красавица и чужой: почему девушек так тянет к иностранцам Красавица и чужой: почему девушек так тянет к иностранцам

Почему иногда женщины любят вместо тебя каких-то мексиканцев?

Maxim
Правило №49. Как отдохнуть после развода Правило №49. Как отдохнуть после развода

Алексей Ситников готов составить девушке компанию в круизе по реке слез

Tatler
6 утренних привычек, которые ускорят твой метаболизм 6 утренних привычек, которые ускорят твой метаболизм

Простые способы правильно начать свой день

Playboy
Возвращение Чемберлена из Мюнхена Возвращение Чемберлена из Мюнхена

Аэродром Хестон, Лондон. 30 сентября 1938 года

Дилетант
Трагедия Эйнштейна, или счастливый Сизиф Трагедия Эйнштейна, или счастливый Сизиф

Кто самый великий физик?

Наука и жизнь
Москва вошла в число самых дорогих городов мира для миллиардеров Москва вошла в число самых дорогих городов мира для миллиардеров

По каким критериям оценивают Москву миллиардеры?

Forbes
Ум, секс и робот Ум, секс и робот

Чем удивила мир выставка Consumer Electronics Show — 2020

Огонёк
Опасный бодипозитив: надо ли бояться, что все растолстеют? Опасный бодипозитив: надо ли бояться, что все растолстеют?

Приведут ли полные модели на подиумах и в журналах к повальному набору веса

Cosmopolitan
Фура в небе: самый большой самолет в мире Фура в небе: самый большой самолет в мире

Постройка крупных пассажирских авиалайнеров сегодня задачка не из легких

Популярная механика
Автомобилисты нашли способ не платить штрафы. ГИБДД разводит руками Автомобилисты нашли способ не платить штрафы. ГИБДД разводит руками

В ГИБДД выписывают штрафы, которые не могут взыскать

РБК
Лечиться по-другому Лечиться по-другому

Физические и психические болезни взаимосвязаны

Psychologies
Проспект Мира сегодня и почти 100 лет назад: дорога с историей Проспект Мира сегодня и почти 100 лет назад: дорога с историей

Прогуляться по Москве середины XX века не желаете?

Популярная механика
Открыть в приложении