Слово «неудобно» вообще не про меня

Караван историйРепортаж

Александр Цыпкин: «Блокирую всех, кто не выказывает восхищения. Почти...»

Если бы мне сказали, что буду ездить с концертами по России и миру вместе с лучшими актерами страны, не поверил бы. Но и не удивился бы.

Беседовала Алла Занимонец

Фото: Соня Неофитова

Саша, уже привыкли отвечать на вопросы или до сих пор неудобно? Ведь вы сами в прошлом интервьюер.

— Во-первых, количества интервью, которые я взял и раздал, примерно равны. А во-вторых, слово «неудобно» вообще не про меня. Неловкость исчезла навсегда в глубоком детстве, года в три. Дело в том, что я родился в большой семье. Восемнадцатилетние мама с папой, бабушки-дедушки, прабабушки-прадедушки, у всех «старые» и «новые» мужья и жены. Значительное число старших родственников пребывало в новых отношениях, но все со всеми дружили. Большая клановая еврейская семья по папиной линии и такая же, но русская, по маминой — слились. Все с корнями. Каждый клан пытался воспитывать ребенка в своих традициях так что с ранних лет я был вынужден соображать, что и кому стоит говорить, а о чем лучше помалкивать. Все корректно, интеллигентно, но уже маленьким я неплохо разбирался в человеческих отношениях. При этом рос правильно залюбленным, уверенным в себе парнем.

— Верно говорят, что наглость — второе счастье?

— На сто процентов да! Особенно в наше беспощадное время. Без наглости не пробьешься, но у нее должен быть ограничитель в виде воспитания, иначе это хамство и беспардонность. Многие путают понятия и называют скромностью обычное неумение отстаивать свои права. «Не буду бороться, я слишком хорошо для этого воспитан», — говорит обычно тот, кто просто не умеет себя защитить и кому регулярно садятся на шею. Если из двух зол выбирать меньшее — гипертрофированную наглость или такой же интенсивности интеллигентную леность, голосую за первое. Однако в силу полученного и не полностью про... потерянного воспитания мне за рамки, надеюсь, все равно не выйти.

— И какие же вещи в силу воспитания никогда себе не позволите?

— Речь не совсем о воспитании, скорее о внутренних правилах. Ну вот, к примеру, почему я не совсем профессионален как интервьюер. Да потому что неловко задавать провокационные вопросы. Не буду ради собственной популярности ставить людей в неудобное положение — а журналист должен. Или я не использую услышанные истории в своих рассказах, если есть риск, что они кого-то заденут. Точно не стану писать мемуары — все тайны умрут вместе со мной.

Фото: Соня Неофитова

— Ваша позиция ясна. Теперь понимаю, почему вы так нагло ворвались в культурную и светскую жизнь Москвы. Везде Цыпкин!

— Так и есть, ворвался действительно нагло. Иногда говорят: «И придет счастливый день...» Не придет, у него нет ног. А у человека они есть. Стало быть, шанс прийти в итоге к своей мечте существует. Пусть результат неизвестен, но «купите хотя бы лотерейный билет». Я вот вписываюсь в любые проекты, даже самые авантюрные, и жизни говорю да.

К примеру, когда в четырнадцать лет прилетел в Израиль, где одно время жил папа, торговал на улице пепси-колой. Хотелось денег, отец предложил вариант, как их заработать.

Сказал:

— Торгуй холодной газировкой.

— Да!

И весь жаркий июль я ходил по Иерусалиму с ящиком на плече. Зашел по неведению в арабский район и угодил в переделку. Меня там прижали местные ребята, еле ноги унес.

— У вас ведь есть об этом рассказ.

— Да, большинство сюжетов взято из жизни. Скажем, то, что случилось с героиней в «Кимченыре», произошло со мной. Это я от невнимательности подарил главному редактору одного крупного издания початую бутылку коньяка. Позорище! Зато получился рассказ.

Есть истории и о том, как я сдавал бутылки, колол дрова за деньги, преподавал английский... Чем только не занимался! Одно время мы с Сережей Шнуровым работали в неком пиар-агентстве и своим креативом продвигали презервативы известного бренда. Шнуров придумал дизайн, я — концепт идеи продвижения, а наши подружки раздавали резиновые изделия в ночных клубах. Мне было двадцать, группа «Ленинград» в то время давала первые свои концерты и была не так уж известна, но я уже тогда понял: вот они — гении.

Фото: Р. Суходеев/Starface.ru/«Беспринцыпные чтения»

— Пять лет назад вышел сборник рассказов «Женщины непреклонного возраста», собранный из ваших постов в «Фейсбуке (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена)». Книга сразу стала популярной. Вам было под сорок, жизнь только началась?

— Если бы мне тогда сказали, что спустя три года буду ездить с концертами по России и миру вместе с лучшими актерами страны, не поверил бы. Но и не удивился бы, потому что иначе зачем начинать? Справедливости ради замечу: и до этого у меня была бурная, насыщенная, интересная жизнь. Я работал пиарщиком в крупной телекоммуникационной компании. Достиг всего, чего хотел, во всяком случае в Петербурге, где прожил большую часть жизни. Недавно, к слову, второй раз получил самую высокую российскую награду в пиаре — условный «Оскар» для нашей отрасли, премию Proba. Но конечно, с началом творческой карьеры пришла совершенно иная публичность и узнаваемость. Не в том масштабе, в котором, возможно, хотелось бы, но в баре спокойно уже не выпить.

Теперь хочу получить, ну, допустим, «Оскар» за свои сценарии, и не просто мечтаю, а делаю какие-то шаги навстречу цели. К примеру, познакомился с одним из режиссеров сериалов «Друзья», «Мелроуз Плейс» и других блокбастеров Полом Лазарусом. Он переводит, точнее переписывает, мои рассказы на английский. Поскольку Пол серьезный кино- и театральный режиссер с широким кругом общения и доступом к любому актеру, надеюсь, получится совместный проект. Но если «Оскара» не дадут, не расстроюсь. Я же шаги сделал.

— Ваши рассказы читают Константин Хабенский, Данила Козловский, Ксения Раппопорт, Сергей Бурунов, Виктория Исакова, Ингеборга Дапкунайте и другие прекрасные, очень востребованные актеры. Как удалось их заинтересовать?

— Скажем, Константину Юрьевичу Хабенскому я отослал рассказ по электронной почте через его агента. Предложил прочитать на благотворительном мероприятии крупной строительной компании, которая хотела поддержать его фонд, помогающий детям бороться с онкологией головного мозга. Текст Константину понравился. Мы были немного знакомы, в дремучем 2008 году брал у него интервью. Но это никак не повлияло на его решение. Сейчас с ним выступаем по всему миру.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Екатерина Иванчикова. Улыбайся! Екатерина Иванчикова. Улыбайся!

Екатерина Иванчикова: «Чудеса случаются, когда ты этого действительно хочешь»

Коллекция. Караван историй
Из Москвы в Петербург Из Москвы в Петербург

Эта квартира для командировок — отличная альтернатива комфортабельному отелю

SALON-Interior
Сальвадор Дали. Затворник Сальвадор Дали. Затворник

Иногда он закрывал глаза и шествовал по своему легендарному дворцу

Караван историй
Как уволенный из eBay сотрудник нашел нишу в $100 млрд и создал прибыльную с первого года компанию Как уволенный из eBay сотрудник нашел нишу в $100 млрд и создал прибыльную с первого года компанию

Он помогает крупнейшим ретейлерам США продавать на онлайн-аукционах товары

Forbes
Клавдия Коршунова: «Как в самом начале пути...» Клавдия Коршунова: «Как в самом начале пути...»

В юности у меня была странная фантазия

Караван историй
«Секс в большом городе» и «Реальная любовь»: сколько стоят свадьбы из фильмов «Секс в большом городе» и «Реальная любовь»: сколько стоят свадьбы из фильмов

Во сколько обошлась свадебная церемония наших любимых пар из кино

Cosmopolitan
Лариса Вербицкая: «Не хочу загадывать наперед, но ничего и не исключаю» Лариса Вербицкая: «Не хочу загадывать наперед, но ничего и не исключаю»

На старте карьеры на телевидении хрупкую блондинку называли Снежной королевой

Караван историй
Бон аппетит! Бон аппетит!

Без чего не может обойтись современная кухня

Лиза
Измениться и выиграть Измениться и выиграть

Мир меняется — какие стратегии выбрать, а что лучше оставить в прошлом?

Psychologies
Фокусы мозга. Как жить дальше, если сознание — всего лишь иллюзия Фокусы мозга. Как жить дальше, если сознание — всего лишь иллюзия

В мире набирает популярность концепция «иллюзионизма»

Forbes
Дарья Шпаликова. Завещание Дарья Шпаликова. Завещание

Дарья Шпаликова рассказывает о своей жизни, родителях и карьере

Караван историй
В главной роли – литература: какие произведения читают герои популярных фильмов В главной роли – литература: какие произведения читают герои популярных фильмов

Как эти книги раскрывают сюжеты кино

GQ
Необходимая оборона: что значит переквалификация обвинения сестрам Хачатурян Необходимая оборона: что значит переквалификация обвинения сестрам Хачатурян

Сестрам Хачатурян переквалифицируют обвинение с убийства на необходимую оборону

Forbes
Мировая война, она же Мелкая пакость Мировая война, она же Мелкая пакость

Стартовая фактура всем известна, не будем повторяться

СНОБ
Тем, кому не хватило каникул: 5 зимних фестивалей в горах Тем, кому не хватило каникул: 5 зимних фестивалей в горах

Есть места, где можно восполнить нехватку снега и шампанского.

GQ
Сильные духом: самые влиятельные молодые русские парфюмеры Сильные духом: самые влиятельные молодые русские парфюмеры

Несколько действительно интересных нишевых парфюмерных марок

Forbes
Прощай, легенда: жизнь Коби Брайанта на корте и за его пределами Прощай, легенда: жизнь Коби Брайанта на корте и за его пределами

Великий атлет запомнился не только спортивными достижениями

Forbes
Настоящий полковник Настоящий полковник

Строительный и вещевой рынки сделали Владимира Лещикова миллиардером

Forbes
Селфи без макияжа — способ стать счастливее? Селфи без макияжа — способ стать счастливее?

Как влияют фотографии в соцсетях на нашу самооценку?

Psychologies
Кто подставил «Кролика Джоджо»: почему в России не выйдет в прокат комедия про Гитлера Кто подставил «Кролика Джоджо»: почему в России не выйдет в прокат комедия про Гитлера

Как воображаемый Гитлер стал персонажем, о котором можно наконец-то пошутить

Forbes
Как оригинально поздравить с днем рождения — лучшие идеи Как оригинально поздравить с днем рождения — лучшие идеи

Лучшие идеи для незабываемого праздника

Cosmopolitan
История счастливого брака, или эссе о простых радостях жизни История счастливого брака, или эссе о простых радостях жизни

Отрывок из книги писательницы Энн Пэтчетт

Forbes
Как модные бренды зарабатывают на астрологии Как модные бренды зарабатывают на астрологии

Почему люди «подсаживаются» на гороскопы

GQ
Павел Крупник Павел Крупник

Общественный деятель Павел Крупник и первый государственный хоспис в России

Собака.ru
Кто и как превращает Дубай в новую гастрономическую столицу мира Кто и как превращает Дубай в новую гастрономическую столицу мира

Ресторанная жизнь в Дубае развивается крайне стремительно

РБК
10 самых неловких моментов премии «Оскар» 10 самых неловких моментов премии «Оскар»

Несмотря на внешний лоск, здесь случаются конфузы. И почти все становятся мемами

РБК
Самоочищающися туалеты и умные поилки. Как технологии заботятся о наших питомцах Самоочищающися туалеты и умные поилки. Как технологии заботятся о наших питомцах

Куда собакам и кошкам без хайтека

Forbes
Первобытное мышление: как научиться видеть знаки Вселенной Первобытное мышление: как научиться видеть знаки Вселенной

Возможно, нам следует возвращаться к глубинной сущности и доверять интуиции

Psychologies
«Вам не удастся разбогатеть на нашей криптовалюте»: Telegram раскрыл детали блокчейн-проекта Павла Дурова «Вам не удастся разбогатеть на нашей криптовалюте»: Telegram раскрыл детали блокчейн-проекта Павла Дурова

Telegram рассказал о платформе TON и криптовалюте Gram

Forbes
Король говорит Король говорит

Гарик Мартиросян положил партбилет Comedy на стол и ушел работать над стендапом

Glamour
Открыть в приложении