205 лет назад родился Михаил Лермонтов

ОгонёкИстория

Парус привередливый

205 лет назад родился Михаил Лермонтов; его литературная слава — в разные времена — всегда оказывается в тени других современников. Почему так случилось? И какое место в поэзии он занимает сегодня?

Наталья Иванова, литературный критик

Михаил Лермонтов. Автопортрет. Акварель. 1837

«Когда я начал марать стихи» — так мог бы написать или сказать Бродский, но это Лермонтов. «Кто мне поверит, что я знал уже любовь, имея 10 лет от роду? Мы были большим семейством на водах: бабушка, тетушка, кузины. К моим кузинам приходила одна дама с дочерью, девочкой лет девяти. Я ее видел там. Я не помню, хороша она была или нет. Но ее образ и теперь еще хранится в голове моей». Так мог бы написать Набоков, но это записал Лермонтов.

Жизнь, как известно, несправедлива, литературная жизнь — тем более. Речь не только о незамеченных талантах, порой весьма крупных, известность к которым приходила после смерти. Или вообще не приходила.

Речь о великом таланте, который неизбежно находится в тени гения, исторически близкого.

В мифологическом пространстве русской литературы, где обязательно кто-то кого-то роди (Пушкин роди Гоголя, Гоголь — Достоевского и т.д.), Лермонтов — младший брат Пушкина. «Наедине с тобою, брат, / Хотел бы я побыть: / На свете мало, говорят, / Мне остается жить!». Обращено не к нему, но сейчас читается как обращенное и к нему, Пушкину.

Всего четыре года отделяют гибель Лермонтова от смерти Пушкина, а младше его Лермонтов был на пятнадцать лет. Сжатое время жизни. Еще более сжатое, чем у Пушкина. Однако имя Лермонтова отлилось в каноне, считай, на три литературных века: золотой, серебряный и советский. На постсоветском веку его подзабыли. У нас же литературного добра навалом — собрания сочинений библиотеки не берут.

В советское время имя Лермонтова приваривали идеологической арматурой к патриотизму и гражданской поэзии (но и тут он попадал в тень еще более приваренного Некрасова). Конечно, «Валерик»! «Бородино»! «Скажи-ка, дядя…». Дядя в «Онегине» — источник богатого наследства, то есть благополучия, для Евгения. Дядя в «Бородине» — источник патриотической памяти, которую к тому же можно при случае применить и направить.

Но Лермонтов всегда был неудобен. Начиная с голоса, нарушающего приличия в светском и околосветском обществе. «Смерть поэта» распространялась, как пожар, в тысячах экземпляров, на что последовал немедленный арест поэта (помещен в одной из верхних комнат Генштаба, там, где сейчас располагается новый Эрмитаж), а также резолюция Николая I — «старшему медику гвардейского корпуса посетить этого господина и удостовериться, не помешан ли он». С тех пор Лермонтов стяжал не только славу, но и крайнюю неприязнь, если не ненависть императора. Может, Николай и не говорил «собаке — собачья смерть», как приписывает молва, но уж точно следил, это задокументировано, чтобы бунтарь Лермонтов был на первой линии фронта, где пуля поскорей его бы догнала. Да и в новом патриотическом размышлении — не мог поэт-патриот, поэт-офицер написать «Прощай, немытая Россия, / Страна

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как граф Витте «дружил» с попом Гапоном Как граф Витте «дружил» с попом Гапоном

Взаимоотношения Сергея Витте и Георгия Гапона сильно повлияли на судьбу обоих

Дилетант
Гренландская развилка Гренландская развилка

К нашумевшему сюжету вернутся, только по-тихому

Огонёк
Надышаться ветром Надышаться ветром

Мозаичное панно из рассказов жителей Хабаровска о приметах разных времен

Вокруг света
Собрали для вас лучшие приложения для знакомств Собрали для вас лучшие приложения для знакомств

Пора перестать ограничиваться Tinder

GQ
Домашний фронт Домашний фронт

Пятая республика в опасности

Огонёк
Конкуренты просят заломать «Березку» Конкуренты просят заломать «Березку»

Операторы электронных площадок попросили лишить «Ростех» монополии на госзакупки

РБК
Похудела за компанию: минус 50 кило за кулинарные успехи и отказ от фастфуда Похудела за компанию: минус 50 кило за кулинарные успехи и отказ от фастфуда

Наша героиня худела за компанию со своим партнером, которому грозил диабет

Cosmopolitan
Больше не наливать Больше не наливать

Год назад бизнес-леди Ирина Вольская отказалась от алкоголя

Tatler
Ловкость рук. Зачем правительство пытается выдать старую пенсионную систему за новую Ловкость рук. Зачем правительство пытается выдать старую пенсионную систему за новую

Есть ли смысл в законе о гарантированном пенсионном плане?

СНОБ
Похудела вдвое: как сбросить 45 кг за полгода — реальная история Похудела вдвое: как сбросить 45 кг за полгода — реальная история

Трудно поверить, но эта стройная девушка не всегда была такой изящной

Cosmopolitan
Умный — значит деревянный: как Smart Wood вернула моду на дома из дерева Умный — значит деревянный: как Smart Wood вернула моду на дома из дерева

Smart Wood занимается строительством высокотехнологичных деревянных домов

РБК
От гламурной дивы до Vetements-адепта: эволюция стиля Анастасии Ивлеевой От гламурной дивы до Vetements-адепта: эволюция стиля Анастасии Ивлеевой

Как изменилась главный блогер Руси за два года успеха?

Cosmopolitan
Эффект коммунальной кухни: как человеческий фактор мешает женщинам строить карьеру Эффект коммунальной кухни: как человеческий фактор мешает женщинам строить карьеру

Порой талантливым женщинам мешают в продвижении не гендерные стереотипы

Forbes
Когда Канье Уэст выпустит Jesus is King Когда Канье Уэст выпустит Jesus is King

Канье Уэст успел провести серию live-концертов, но нового альбома до сих пор нет

Esquire
Развратный препод: как организовать ролевую игру на студенческую тему Развратный препод: как организовать ролевую игру на студенческую тему

Тебе когда-нибудь снилось, что ты возвращаешься в университет?

Cosmopolitan
«О колонизации и изгнании со сцены еще не говорили». Каролин Нгуен о спектакле «Сайгон», хедлайнере фестиваля «Территория» «О колонизации и изгнании со сцены еще не говорили». Каролин Нгуен о спектакле «Сайгон», хедлайнере фестиваля «Территория»

XIV фестиваль-школа современного искусства «Территория»

СНОБ
Цифровой формат Цифровой формат

21 октября Ким Кардашьян отмечает день рождения

Grazia
Настроение среднего класса в России улучшилось рекордно почти за три года Настроение среднего класса в России улучшилось рекордно почти за три года

Средний класс в России все еще старается меньше тратить на продукты

Forbes
Репа, крабы, черный трюфель: что готовят в московских ресторанах осенью Репа, крабы, черный трюфель: что готовят в московских ресторанах осенью

Где подают вкуснейшие завтраки и какие новые места появились на карте столицы?

РБК
Женщины Девятой улицы: как пять американок изменили современное искусство Женщины Девятой улицы: как пять американок изменили современное искусство

Профессия художника в начале XX века в США не считалась престижной

Forbes
Все в горы! Все в горы!

Семь причин выбрать итальянский курорт Валь-ди-Фьемме этой зимой

StarHit
Максималисты. BMW X7 против Range Rover Максималисты. BMW X7 против Range Rover

Range Rover почти на равных конкурирует с новым BMW X7

РБК
Google и IBM поспорили о «квантовом превосходстве». Кто прав? Google и IBM поспорили о «квантовом превосходстве». Кто прав?

Google достиг «квантового превосходства» — решил задачу за 200 секунд

Forbes
Кровавая красота: косметика и косметологи, которые убивали людей Кровавая красота: косметика и косметологи, которые убивали людей

Реальные случаи из бьюти-практики, напоминающие сюжеты из фильмов ужасов

Cosmopolitan
4 итальянских блюда, которыми можно соблазнить любую девушку 4 итальянских блюда, которыми можно соблазнить любую девушку

Рецептами делится шеф-повар ресторанов «Ялла» и La Fabbrica

Playboy
Некирпичная рапсодия Некирпичная рапсодия

Как сделать детей живыми, или несколько слов об Анне Сушенцовой

Русский репортер
Диета Усама Хамдий на неделю и на месяц Диета Усама Хамдий на неделю и на месяц

Диета для больных сахарным диабетом

Cosmopolitan
Лягушка пытается сбежать из пасти змеи: видео Лягушка пытается сбежать из пасти змеи: видео

В дикой природе побеждает сильнейший

National Geographic
Как заставить свой голос звучать мужественнее Как заставить свой голос звучать мужественнее

Сделать свой голос более мужественным и вообще идеальным можно

Maxim
Сострадание как путь к счастью Сострадание как путь к счастью

Путь к личному благополучию лежит через сострадание к другим

Psychologies
Открыть в приложении