Как вера в светлое завтра уступила место ностальгии

Мир ФантастикиКультура

Раньше будущее было лучше

Как вера в светлое завтра уступила место ностальгии

Текст: Алексей Ионов

Полвека назад люди жили с верой в светлое будущее. На их глазах творилась история: за десять с небольшим лет они увидели первый искусственный спутник, первого человека в космосе и высадку на Луну. Фантасты сулили, что к 2000 году люди освоят как минимум всю Солнечную систему, причём их предсказания основывались на прогнозах учёных.

Но воз и ныне там. Мы не выбрались за пределы околоземной орбиты, не победили голод и болезни, а летающие машины и телепорты так и остались фантастикой. И сама фантастика тоже изменилась. Оптимизм 1950–1960-х сменился мрачным киберпанком 1980-х и постапокалипсисом 1990-х . А в последние годы люди всё чаще говорят, что раньше жилось лучше, и находят комфорт в культуре… всё тех же 1980-х.

Как светлый научный оптимизм сменился декадансом, а затем и ностальгией? «Мир фантастики» приглашает вас в увлекательное путешествие на поиски истины.

Мир будущего в оригинальном «Звёздном пути» почти идеален и довольно похож на представления советских фантастов

Крах светлого будущего

В середине прошлого века человечество покорило атом и начало покорять космос. Казалось, так будет и дальше. Люди верили, что уже к концу столетия межзвёздные путешествия станут реальностью, первые переселенцы колонизируют Луну и Марс, люди научатся управлять погодой, перейдут на более эффективные источники энергии, победят прежде неизлечимые болезни и даже старение. Изобретение гравикаров и реактивных ранцев казалось вопросом времени. Когда Артур Кларк описывал в «Космической одиссее» суперкомпьютер HAL, никто не сомневался, что к концу XX столетия в каждом доме появится свой механический слуга.

Несмотря на мрачный сюжет, мир «Космической одиссеи» Кубрика показан вполне позитивно. Русские и американцы дружат и вместе осваивают космос

Но мечты так и остались мечтами. Космическая гонка закончилась посадкой «Аполлона-11». Человечество застряло на околоземной орбите. Нога человека последний раз ступала на поверхность Луны в декабре 1972 года. Не появилось ни гравикаров, ни реактивных ранцев. Никуда не делись ни голод, ни болезни, ни старость, ни смерть. Прогресс переключился с космоса и атома на компьютеры и мобильную связь. Современные смартфоны  — более мощные компьютеры, чем тот, что доставил Нила Армстронга на Луну, а мы пользуемся ими, чтобы заказать пиццу или выложить фото котика в соцсеть.

Почему пошатнулась вера в науку и в прогресс? Почему вместо постройки новых, совершенных, многоразовых ракет производители техники переключились на создание новых моделей смартфона, отличающихся от предшественников разве что ценой, памятью да разрешением камеры?

«Туманность Андромеды». Советская утопия не так уж отличалась от американской

Куда ушли деньги

Серьёзные проекты, такие как освоение космоса, требуют больших капиталовложений, терпения и готовности идти на риски. Большие деньги и терпение есть у государства, но ручеёк госфинансирования может очень быстро иссякнуть, если у правительства внезапно сменятся приоритеты. Лунная программа NASA обошлась бюджету в 22 миллиарда долларов. Победив в лунной гонке, правительство США перечеркнуло дальнейшие планы на освоение Луны и в десятки раз сократило финансирование агентства. Космос стал невыгодным. Стоимость вывода ценного груза на орбиту застряла на отметке 19 тысяч долларов за килограмм  — и оставалась там долгие годы.

Зачастую удача улыбается наиболее прозорливым инвесторам, готовым поверить и вложиться в наиболее неочевидные проек-ты. Руководство Hewlett-Packard в своё время не верило в успех калькуляторов, а боссы IBM сомневались в перспективах персональных компьютеров, но те и другие решили рискнуть и не прогадали. В 1970-е инвесторы Microsoft и Apple казались безумцами. А в 1985 году Стива Джобса выставили из созданной им же компании, посчитав, что его методы управления сомнительны и ведут компанию к краху (а потом позвали обратно, когда в 1997 году фирма переживала не лучшие времена).

Но ракеты и ядерная энергетика перестали казаться перспективными отраслями даже тем, кто был готов рисковать. В 1970-е много вкладывали в компьютерные и информационные технологии, в 1980-е  — в биотехнологии и мобильную связь, а в 1990-е на сцену вышел интернет. Инвесторы всё неохотнее поддерживали фундаментальные проекты, требующие большого срока реализации. Так что в освоение космоса продолжали вкладываться почти одни только государства  — больше по привычке, чем из надежды на выгоду.

Невероятными космическими рекордами 1960-х мы обязаны космической гонке. Страны вкладывали огромные деньги не столько в науку, сколько в престиж. А потом научились сотрудничать и добиваться престижа вместе

Нуарный упадок

Крен в сторону информационных технологий и разочарование в будущем нашли отражение в массовой культуре. На 1980-е годы пришлись зарождение жанра «киберпанк» и возрождение популярности постапокалипсиса.

Человеку свойственно запоминать лучшее. В ностальгирующие 2010-е символом 1980-х и киберпанка считается не мрачность, а неоновая подсветка

Киберпанк вытекал из британской фантастики «новой волны» 1960-х и служил противовесом утопической научной фантастике 1950-х . Авторы киберпанка стремились к более достоверному изображению реальности. Они признавали растущее влияние цифровых технологий, но не считали их неизбежным благом. Известно же, что общество всегда найдёт любой, даже самой полезной технологии извращённое применение.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Андроид, который меня соблазнил Андроид, который меня соблазнил

Робосексуальность уже далеко не фантастика

Мир Фантастики
Гостиная Гостиная

Наше досье — о том, как сделать гостиную универсальной

AD
Великая и могучая цензурирующая машина Великая и могучая цензурирующая машина

Как запрещали фантастику в СССР

Мир Фантастики
Не сорить! Как правильно тратить в путешествиях Не сорить! Как правильно тратить в путешествиях

Как тратить деньги в путешествиях, чтобы любые дороги не были так уж дороги

National Geographic
Нервные клетки не восстанавливаются? Нервные клетки не восстанавливаются?

Может ли мозг взрослого человека образовывать новые нейроны взамен утраченных

Популярная механика
Эволюция Лары Крофт Эволюция Лары Крофт

Как менялся культовый образ сильной женщины

Игромания
Disney купили Fox Disney купили Fox

Disney объявила о приобретении активов XXI Century Fox. Как изменится мир кино?

Мир Фантастики
Кандидаты и карнавал: как Россия выбирала нового президента страны Кандидаты и карнавал: как Россия выбирала нового президента страны

18 марта в России выбирали нового президента

Forbes
Городские легенды Городские легенды

Нью-йоркская квартира певца и композитора Джона Ледженда

AD
В отпуск с девушкой В отпуск с девушкой

Интересный маршрут на эту весну

Playboy
Второе пришествие: тест Volvo XC60 D4 Второе пришествие: тест Volvo XC60 D4

Самый продаваемый «Вольво» во всём мире

Популярная механика
Одежный партнер Одежный партнер

Торговля готовым платьем изменила не только облик, но и экономику России

Forbes
Роборыба шпионит за обитателями морей: видео Роборыба шпионит за обитателями морей: видео

Инженеры создали роботизированную рыбу

National Geographic
Победа Кремля: как заставить людей прийти на выборы с понятным финалом Победа Кремля: как заставить людей прийти на выборы с понятным финалом

Явка на выборы президента превысила 60%

Forbes
Пещера Пещера

Дом в скале, в котором всегда t+20

Seasons of life
Длинноухое чудо из пустыни Гоби Длинноухое чудо из пустыни Гоби

Самое ушастое существо на Земле

National Geographic
Спецслужбы-дилетанты: как на самом деле убивает «Новичок» Спецслужбы-дилетанты: как на самом деле убивает «Новичок»

Насколько реальна версия Терезы Мэй об отравлении Скрипалей

Forbes
Новости, проверенные временем Новости, проверенные временем

MAXIM на самом острие мировых событий, открытий, курьезов и тупости

Maxim
Чего-то не хватает Чего-то не хватает

Современные россияне, как правило, недовольны своей интимной жизнью

Glamour
База данных с ДНК каждого жителя: медицинский суперпроект в Дубае База данных с ДНК каждого жителя: медицинский суперпроект в Дубае

В Дубае будет создана первая национальная генетическая база данных

National Geographic
Гормональная йога Гормональная йога

Специальный комплекс асан помогает уравновесить гормональный фон

Лиза
Все достало! Все достало!

За последний век количество неврозов в мире официально выросло в 50 раз

Добрые советы
Субмарина под кайфом: как перевозят наркотики на подводных лодках Субмарина под кайфом: как перевозят наркотики на подводных лодках

Колумбия — мировой центр экспорта наркотиков

Популярная механика
«Поощряйте их бунт. Они — наши лучшие союзники» «Поощряйте их бунт. Они — наши лучшие союзники»

Школьный учитель ради эксперимента установила в классе тоталитарный режим

Esquire
Большая игра. Почему Павел Дуров не боится ФСБ Большая игра. Почему Павел Дуров не боится ФСБ

У ФСБ никто и никогда не выигрывал в суде

Forbes
Модная революция 90-х определяет и нынешний сезон Модная революция 90-х определяет и нынешний сезон

Главные черты десятилетия, покончившего с диктатом моды

Vogue
Любовь к четырем апельсинам Любовь к четырем апельсинам

О булочках, которые снимают ментальный груз

Огонёк
Как рождается любовь в мире горилл Как рождается любовь в мире горилл

Гориллы, содержащиеся в неволе, часто приносят потомство

National Geographic
Движение вверх Движение вверх

Московская квартира баскетболиста Виталия Фридзона

AD
Правила жизни Эммы Стоун Правила жизни Эммы Стоун

Актриса Эмма Стоун делится своими мыслями

Esquire
Открыть в приложении