У Василия Вакуленко множество образов, но именно рэпер Баста собрал полный зал

GQЗнаменитости

Человек года 2017 / Музыкант года

Баста

У Василия Вакуленко множество образов, но именно рэпер Баста собрал в этом году полный 35‑тысячный зал «Олимпийского».

Текст: Денис Бояринов (colta.ru).
Фото: Данил Головкин.
Стиль: Татьяна Лисовская.

Слухи о том, что в Москве появился загадочный «Газгольдер», поползли в конце 2005‑го. Тогда найти на задворках Курского вокзала черную дверь без вывески и попасть в закрытый клуб с безумными вечеринками могли только избранные представители столичной богемы. Сейчас вскинутый кулак логотипа Gazgolder известен на всю страну, а у индустриального здания XIX века — штаб‑квартиры творческого объединения на реконструированной территории завода «Арма» — собираются начинающие музыканты. Они караулят белый Maybach главной публичной фигуры «Газгольдера» — Василия «Басты» Вакуленко, чтобы вручить ему флешки со своими песнями. Начав читать рэп в конце 1990‑х в Ростове‑на‑Дону под псевдонимом Баста Хрю, он стал рекордсменом русской поп‑музыки, собравшим на последнем сольном концерте в «Олимпийском» больше 35 тысяч человек. Оказаться в команде Басты хотели бы многие.

В студию Василия Вакуленко на первом этаже можно заглянуть с улицы — ее огромные окна не зашторены, а только слегка загромождены подарками от поклонников. Внутри подарков еще больше: по высоким стенам развешаны портреты Басты, выполненные в разных стилях и техниках, майки российских спортивных клубов с автографами их звезд и всякая всячина. Почетное место занимают два аккордеона, на которых юный Вася учился играть в музыкальной школе Ростова‑на‑Дону. Но больше всего в студии Басты одежды и обуви: вдоль кирпичных стен расставлены бесконечные ряды кроссовок и рейлы с костюмами и парками. «Когда Яна Чурикова зашла и увидела все это, она сказала: «У тебя тут что, магазин?» — улыбается Баста.

Жилет и брюки из шерсти и шелка, все Brioni; хлопковая рубашка, Ermenegildo Zegna; галстук из шелка, Giorgio Armani; часы в корпусе из серебра на серебряном браслете, Rolex (кастомизация — ателье Saint Bones).

Может показаться, что счастливый муж и отец двух дочек Вакуленко живет в студии, отрываясь от рабочего места, только чтобы поспать в комнатке на втором этаже. Это предположение недалеко от истины — музыкант и продюсер проводит в студии много времени. Начиная с 2006‑го, когда увидел свет дебютный альбом «Баста 1», он каждый год выпускает по объемному релизу одного из своих многочисленных проектов. Весной прошлого года вышел двухтомник «Баста 5», хит «Выпускной» с которого покорил страну, а уже к новогодним праздникам 2017‑го Вакуленко выпустил почти трехчасовой «Лакшери» — opus magnum своего хулиганского альтер эго Ноггано. Сейчас он заканчивает новый альбом танцевальной электроники под именем Bratia Stereo. При этом жадно работающий музыкант успевает писать не только для себя. Этой осенью появится альбом бристольского бузотера Трики Ununiform, половина которого записана в студиях «Газгольдера». Баста даже выступит в одном из треков, но его голос вы ни за что не узнаете.

Василий Вакуленко не только ведущий артист «Газгольдера», но и один из его учредителей. При этом он почти не получает от этого прибыли. «Я сначала работал на условиях 30 на 70 процентов — отбивал инвестиции. Потом — 50 на 50. Сейчас — 90 на 10. В такой пропорции мы делим мои гонорары с концертов, — рассказывает он, отвлекшись от очередной студийной сессии. — Я оставляю в управлении лейбла все деньги, полученные с продаж моей музыки. Например, альбом «Баста 5» я продал за 20 миллионов рублей, и сумма полностью была перенаправлена в общую кассу. За все эти годы я не получил ни копейки с «Газгольдера». И еще участвовал в текущих расходах, а это очень серьезные деньги — 48 миллионов рублей в год, не считая съемок клипов».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Криптобанкиры Криптобанкиры

Мир буквально загипнотизирован блокчейном и криптовалютами

Forbes
Голуби с клювом ястреба Голуби с клювом ястреба

Повадки, прошлое и будущее главного хищника планеты

Русский репортер
Перекресток 2.0: Музыка и искусственный интеллект Перекресток 2.0: Музыка и искусственный интеллект

Как искусственный интеллект повлияет на развитие мировой музыки?

Playboy
Фредерик Бегбедер Фредерик Бегбедер

Правила жизни автора «99 франков» Фредерика Бегбедера

Esquire
Дом мод Дом мод

Российские топ-модели девяностых — от первого лица

Elle
Как сосредоточиться: упражнения для тела, которые повышают концентрацию Как сосредоточиться: упражнения для тела, которые повышают концентрацию

Состояния тела и ума связаны. Беспокойство и тревожные мысли провоцируют в теле характерные напряжения: в ответ на волнение мы напрягаемся физически. Специалист по китайской медицине Анна Владимирова уверена: научившись их расслаблять, мы сможем справиться с переживаниями, повысить концентрацию внимания, вернуться к спокойному размышлению над задачами и принятию обдуманных решений.

Psychologies
Ответы и воспоминания Ответы и воспоминания

Самая грандиозная миссия к Сатурну – в цитатах, цифрах и результатах

Популярная механика
Раздел собственности Раздел собственности

Как устроен каршеринг в России

Quattroruote
7 неверных установок 7 неверных установок

Они накрепко засели у нас голове еще с детства – и сильно отравляют нашу жизнь

Лиза
Лик коммунизма Лик коммунизма

Кто стоит за убийством родственников лидера КНДР Ким Чен Ына

Esquire
Физи­ка и лирика Физи­ка и лирика

Ксения Соловьёва — о том, что видела в Кремниевой долине у Юлии и Юрия Мильнер

Tatler
Один день с Нептуном Один день с Нептуном

Он ищет газ и нефть для России. А «ПМ» идет к нему в гости

Популярная механика
Образ нерукотворный Образ нерукотворный

Как маленькая технологическая компания успешно конкурирует с гигантами отрасли

Forbes
Настоящие детективы Настоящие детективы

Десять сыщиков круче Бэтмена

Игромания
Красная книга улицы Мира Красная книга улицы Мира

Рассказ о том, как сохранить всех людей на земле

СНОБ
Генсек-денди Генсек-денди

Фрагменты книги Анастасии Юшковой «Александр Игманд: "Я одевал Брежнева..."»

The Rake
Тимати Тимати

Компанию Black Star Тимур Юнусов превратил в настоящую империю

GQ
Мы наш, мы новый мир построим Мы наш, мы новый мир построим

Как развивается крупнейшая империя коммерческой недвижимости в России

Forbes
Porsche Panamera Sport Turismo Porsche Panamera Sport Turismo

Немецкий универсал а-ля shooting brake готов впечатлять водителей и пассажиров

Quattroruote
Это придумали до нас Это придумали до нас

Изобретения, опередившие время

Мир Фантастики
Я привыкла сама содержать свою семью Я привыкла сама содержать свою семью

Интервью с Ольгой Тумайкиной

Добрые советы
Жизнь без дублей Жизнь без дублей

Интервью с Лаймой Вайкуле, которая не боится перемен

GALA Биография
Дженнифер Лоуренс: “Это было страшное унижение, я рыдала” Дженнифер Лоуренс: “Это было страшное унижение, я рыдала”

Дженнифер Лоуренс – обычная девушка поколения Z

Psychologies
Как не надо кормить слонов: видео Как не надо кормить слонов: видео

История о том, что бывает, если покормить слона

National Geographic
Про уродов и людей Про уродов и людей

Если дети на улице при виде вас начинают рыдать, не отчаивайтесь!

GQ
Третья жизнь СТС Третья жизнь СТС

Что ждет медиахолдинг, который лишился иностранцев и биржи

РБК
Пояс здоровья Пояс здоровья

Болит поясница? Ищите причину в ногах

Yoga Journal
С двойной нагрузкой: как облегчить работу организма во время беременности С двойной нагрузкой: как облегчить работу организма во время беременности

Как помочь организму благополучно справиться с возросшей нагрузкой

9 месяцев
В корне верно В корне верно

Егор Корешков о ролях и женской мудрости

Cosmopolitan
Бег с препятствиями Бег с препятствиями

Райан Гослинг о новом фильме и старой жизни

Glamour
Открыть в приложении