Грехи

Мужчины, которые обеспечили себе место в аду, зарабатывая состояние и признание

EsquireЗнаменитости

Грехи

0:00 /
2099.812

Десятилетия промышленного и технологического прогресса обеспечили человечество новыми страхами, куда более понятными, чем гипотетические вечные муки. Глобальное потепление, тотальная слежка, ядерный конфликт – Судный день не наступит, апостол не подпишет направление в ад, мы построим ад сами, никуда не торопясь и прерываясь только на запись сторис. То, что священные тексты называют смертными грехами, сегодня легко умещается в иконку мобильного приложения, а еще укладывается в бизнес-схему – достаточно удачную, чтобы сделать ее автора богатейшим человеком в истории; несвятым святым, которому поклоняются и которого ненавидят миллионы. О тех, кому удалось обернуть человеческие слабости в состояние и славу, вы прочтете ниже.

Чревоугодие. Джек Ма

«Их конец – их погибель, их бог – чрево, и слава их – в сраме, они мыслят о земном». Библия, Флп. 3:19

В 2018 году 15-летняя шведская школьница Грета Тунберг проводит забастовки у здания парламента, призывая к борьбе против климатических изменений; годом позже Time включает ее в подборку «Сто самых влиятельных людей мира» и ставит на обложку. В марте 2019-го WWF выпускает ежегодный отчет: за последние 19 лет человечество произвело больше пластика, чем за весь XX век. Считается, что экологические проблемы вызывают 10–15% всех смертей и уже сейчас убивают больше людей, чем курение, голод, природные катастрофы или малярия.

Спустя 2019 лет после Рождества Христова грех чревоугодия приобретает новую форму: чрезмерное потребление – но не еды, а тонн дешевых, ненужных вещей. Срубленные леса, истощенные шахты, ядовитый воздух, вода, отравленная микропластиком, – все это ради шопинга, заменяющего одновременно религию, философию и психотерапию. Чревоугодие через сверхпотребление – царство Джека Ма, одного из самых богатых китайцев ($38 млрд). Прибыль его AliBaba Group за 2019 финансовый год – $56,2 млрд. В 2018 году каждый седьмой житель России заказал что-то на AliExpress.

Китай разбогател на чужом чревоугодии. В какой-то момент первому миру показалось уместным вынести все производство в третий мир и целиком освободить себя для потребления. Китайским рабочим – производство кроссовок, за доллар в неделю. Американскому потребителю – сами кроссовки, по сто за пару. Глобализация принесла не только глобальное разделение труда, но и глобальное разделение греха и добродетели: труд локализовался в районе Шанхая, а чревоугодие – в окрестностях Нью-Йорка, Лос-Анджелеса и Лондона. Начав с шитья кроссовок за еду, китайцы перешли к производству микроэлектроники, а закончить собираются сооружением искусственных островов, строительством океанского флота и организацией высокотехнологичных концентрационных лагерей для этнических меньшинств.

Сверхпотребление в Китае поставили на поток. Продавца на AliExpress не интересует философия бренда, потому что у него нет ни бренда, ни философии. Нужен поддельный айфон? Паленые спортивные штаны, сделанные на той же фабрике, что и брендовые? Шуба из токсичного искусственного меха? Все это великолепие отделено от жаждущего покупателя только машинным переводом названий («китайская удобный крокодил изысканный практичность»), превратившимся в фирменный стиль AliExpress. Роботизированный маркетинговый аскетизм работает лучше рекламы. Джек Ма смеется над элитным потреблением: он не готов потратить лишние десять секунд даже на то, чтобы более-менее понятно объяснить вам, что именно вы получите за ваши деньги. Акт купли-продажи на AliExpress освобожден от западной претензии на эстетику – это быстрая и грубая потребительская случка продавца с покупателем. Планетарный Черкизовский рынок со штаб-квартирой в Ханчжоу продает товар прямо с фабрики; вложить в покупку смысл предлагается самостоятельно. Не такая, кстати, простая задача – иначе бы неизвестные предприниматели в Instagram не продавали вещи с Ali под видом брендовых так успешно. Схема примитивная: покупаешь что-нибудь у китайцев, делаешь хорошую съемку, придумываешь красивую легенду про малоизвестных молодых дизайнеров, продаешь в десять раз дороже. У самих китайцев нет времени на такие сантименты. Клиентам на Ali каждый день продают дешевый, не очень качественный и не очень нужный им товар. Как и везде; но на Ali китайцы по крайней мере не претендуют на духовность, продавая человеку кроссовки или парик для кота. На этой новой ретейл-искренности Джек Ма и разбогател.

Ма в прошлом году вступил в Компартию и ушел на покой. Он сосредоточится на филантропии. Компартия, вероятно, сосредоточится на экономической и политической экспансии. Подводные лодки, крылатые ракеты и авианосцы, в отличие от гаджетов и одежды, лаоваям никто продавать не будет – флот китайцы делают для себя. История с нравоучительным концом: чревоугодие наказуемо. Китайские фабрики в затянутых смогом городах продолжают изрыгать барахло без перерывов и выходных, и скоро нас всех просто погребет под вещами.

Гнев. Дональд Трамп

«По упорству твоему и нераскаянному сердцу, ты сам себе собираешь гнев на день гнева». Библия, Рим. 2:5

Дональда Трампа, 45-го президента США, принято называть шоуменом, но для шоумена в нем слишком много гнева. Запасы гнева Трампа практически безграничны.

Гнев – его политическая программа. Сейчас забавно смотреть интервью 1980-х, в которых Трамп говорит примерно то же, что и теперь: проклятые иностранцы (в то время экономический бум был в Японии, а не в Китае, все боялись экспансии японского капитала) и некомпетентные политики довели прекрасную страну до последней черты, родину надо спасать. Сердце Трампа разрывается от любви к Америке и от ненависти к ее врагам, и он готов все исправить. Его взгляды с тех пор эволюционировали не сильно. Изменился мир: пока развитые страны пытаются понять, что делать с миллионами этнически и культурно чуждых мигрантов и как будет устроена жизнь в эпоху позднего капитализма, периферия горит в огне гибридных конфликтов, религиозного насилия и нарковойн. Изменилась и Америка – как оказалось, до президента Дональда Трампа ей нужно было еще дозреть.

«Клоуны, – пишет Трамп в твиттере о своих политических оппонентах. – Придурки. Лицемеры. Слабаки. Наркоманы. Избалованные сосунки. Отвратительные, гнусные люди. Грязные извращенцы». Если вы политик, Трамп придумает для вас емкий и обидный эпитет. Если вы сенатор-афроамериканка, он предложит отправить вас в Африку, «обратно в ту криминальную дыру, из которой вы вылезли». Если вы союзник по НАТО, он потребует, чтобы вы сами платили за свою оборону. Если вы Си Цзиньпин, он развяжет с вами торговую войну. Трамп – самый неполиткорректный президент самой политкорректной эпохи. Трампа раздражают либералы, журналисты, мексиканцы, дружественные сунниты, враждебные шииты, китайские корпорации, калифорнийские стартаперы, системные политики, несистемные политики, черные, белые, богатые, бедные, бывшие советники, армейское командование, фашисты, антифашисты, ЦРУ и ФБР. Хорошо он обычно отзывается о Ким Чен Ыне и Владимире Путине, и то, кажется, потому, что это жутко бесит всех остальных.

Одни американцы считали Трампа президентом национального возрождения, другие – президентом национального краха. Про крах и возрождение можно спорить, но на исходе первого срока Дональд Трамп окончательно превратился в президента национального размежевания двух примерно равных по размеру и абсолютно разных по характеру частей Америки: либеральной и консервативной, городской и провинциальной, белой и цветной, богатой и бедной, университетской и рабочей. Американские либералы ходят к психотерапевтам, чтобы снять тревожность, пишут колонки о гибели демократии и записываются в уличные бригады антифашистов. Американские консерваторы запасают оружие, обсуждают в даркнете теории заговоров и убеждают друг друга, что все происходящее – хитрый план президента. У одних все проблемы принято объяснять тем, что Трамп продал страну русским шпионам и вот-вот потребует диктаторских полномочий, у других – кознями теневого правительства, состоящего из убежденных глобалистов и банкиров-безбожников. Америка разделилась на два общества, на две отдельные культуры, диалог между которыми прекратился. Дегуманизировать своих сограждан оказалось удобно. Ненависть превратилась в политический тренд, и в этом, безусловно, заслуга Дональда Трампа, 45-го президента США.

Трамп обещал построить стену на границе с Мексикой и заставить мексиканцев за нее заплатить. Дело пока не сдвинулось дальше проекта, но это никого не смущает и не помешает Дональду Трампу выдвинуться на второй срок. Его выбрали не для того, чтобы он строил стены (и вообще что-то делал). Его выбрали для того, чтобы в Белом доме появился человек, который на всю страну заявил: «О Боже, как же все это з***ло!» И все подумали: «Ну наконец-то кто-то это вслух сказал. Меня тоже».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Гуттаперчевый мальчик Гуттаперчевый мальчик

Главный комик страны Александр Гудков высмеивает легендарные обложки Esquire

Esquire
Выживая вопреки Выживая вопреки

Вот уже 100 миллионов лет морские черепахи бороздят океаны

National Geographic
Переменная величина Переменная величина

Насколько важен для нас секс

Psychologies
Интерьер как музыка Интерьер как музыка

Все элементы этого интерьера находятся в идеальном равновесии друг с другом

SALON-Interior
1990: Лихие и крутые 1990: Лихие и крутые

В январе 1991 года на Пушкинской площади открылся первый «Макдоналдс»

Esquire
Почему потеют фары, и как это исправить Почему потеют фары, и как это исправить

Что делать, если фары всё-таки начали запотевать?

Популярная механика
Диета долгожителей Диета долгожителей

Этот традиционный рацион помогает избежать многих болезней

National Geographic
«Это просто Кафка»: почему суд не смог отнять ребенка у родителей, пришедших с ним на митинг «Это просто Кафка»: почему суд не смог отнять ребенка у родителей, пришедших с ним на митинг

В Москве прошли судебные заседания по двум громким политическим процессам

Forbes
В новый год – с новой китайской заразой: самые важные вопросы и ответы по коронавирусу 2019-nCoV В новый год – с новой китайской заразой: самые важные вопросы и ответы по коронавирусу 2019-nCoV

Вся известная информация и ответы на главные вопросы о коронавирусе

Naked Science
«Компании будут за него бороться»: сколько теннисист Даниил Медведев заработает на рекламе «Компании будут за него бороться»: сколько теннисист Даниил Медведев заработает на рекламе

О первом российском теннисисте, сыгравшим в финале турнира Большого шлема

Forbes
Сила воли: что мешает нам добиваться цели Сила воли: что мешает нам добиваться цели

Проблема отсутствия силы воли – в образе жизни, который ее ослабляет

Psychologies
22 признака депрессии, которые легко пропустить 22 признака депрессии, которые легко пропустить

Депрессия коварна и поначалу практически незаметна

Psychologies
Американский мечтатель Американский мечтатель

Esquire разобрался в наследии, оставленном сыном 35-го президента США

Esquire
Возьмите направление Возьмите направление

В бархатный сезон хорошо проводить время в южных городах

Grazia
Анекдоты Анекдоты

Лучшие анекдоты месяца

Maxim
Малофеев откололся от «Справедливой России» Малофеев откололся от «Справедливой России»

Основатель «Царьграда» решил отойти от большой политики

РБК
Био-механизм Био-механизм

Пауки, пожалуй, самые высокотехнологичные существа на планете

Вокруг света
Из хорошей семьи Из хорошей семьи

Желтая, белая, фиолетовая — видов фасоли много

Добрые советы
Кто я? Кто я?

Кто ты такой? Вопрос, который мы задаем себе в течение жизни

Psychologies
Нулевая ступень Нулевая ступень

Весной 2019 года в небо поднялся самолет с самыми большими крыльями в истории

Популярная механика
Правила здорового сна: уберите от кровати гаджеты и яблоки Правила здорового сна: уберите от кровати гаджеты и яблоки

Удается ли вам спать достаточное количество часов?

Psychologies
«Семья не мешает женщине заниматься бизнесом, скорее наоборот, вдохновляет» «Семья не мешает женщине заниматься бизнесом, скорее наоборот, вдохновляет»

Юлия Артемьева о том, как совмещать работу и личную жизнь

Psychologies
Семь смертных страхов Семь смертных страхов

Людей XXI века все сильнее пугают происходящие в мире перемены

GQ
У оптимистов меньше финансовых проблем У оптимистов меньше финансовых проблем

Любой, кто настроен оптимистично, получает больше удовольствия от жизни

Psychologies
Смерть на перевале Смерть на перевале

Можно ли раскрыть преступление, совершенное 4000 лет назад

Вокруг света
Брайан Грин: «Третья суперструнная революция полностью изменит наше понимание пространства-времени» Брайан Грин: «Третья суперструнная революция полностью изменит наше понимание пространства-времени»

Беседа с Брайаном Грином о теории струн и ее роли в понимании мира

Naked Science
Что говорит о нас наш дом Что говорит о нас наш дом

Организуя свой дом, мы воплощаем наши неосознанные влечения и инстинкты

Psychologies
Вот в таком разрезе Вот в таком разрезе

«Мечел» намерен выкупить долю Газпромбанка в Эльгинском угольном месторождении

РБК
Как родители пугают детей и зачем им это надо Как родители пугают детей и зачем им это надо

Физиологи и бихевиористы убеждены, что страх у ребенка формируют родители

СНОБ
Как записать видео с экрана Как записать видео с экрана

Необходимость записать видео с происходящим на экране может возникнуть у каждого

Популярная механика
Открыть в приложении