Страна оттаивает в лучах хрущевской оттепели

EsquireИстория

1960: Локальное потепление

Уличный плакат с изображением Юрия Гагарина

Страна оттаивает в лучах хрущевской оттепели. Стоило слегка ослабить пресс государственной машины, и оказалось, что везде есть люди, способные повести за собой страну: мы первыми запускаем человека в космос, строим самую высокую телебашню и реактивный пассажирский самолет, Ландау получает Нобелевскую премию по физике, а Шолохов – по литературе. Сергей Бондарчук привозит «Оскара» за «Войну и мир», а Лев Яшин – «Золотой мяч» лучшего футболиста Европы. Культурное пространство страны пронизано дискуссией физиков и лириков. Сражения разворачиваются на страницах газет и журналов, в театрах и на творческих вечерах. Журналы «Новый мир» Твардовского и «Юность» Катаева собирают вокруг себя «лейтенантскую» прозу – Бондарева, Быкова, Некрасова. Чтения около памятника Маяковскому и в Политехническом музее открывают стране новую поэзию – Вознесенского, Евтушенко, Ахмадулину. С низложением Хрущева все снова меняется: физиков и лириков сменяют диссиденты и комитетчики. В 1968-м, задушив «пражскую весну», советское руководство приходит к выводу, что это опасное время года.

Посетители парикмахерской «Чародейка» читают новости о полете космических кораблей «Союз-4» и «Союз-5»

Работать все больше хотят не руками, а головой. На страницах «Комсомолки» начинается спор публициста Ильи Эренбурга и инженера Игоря Полетаева. Эренбург отмечает зачерствелую «душевную целину» технарей. «Мы живем творчеством разума, а не чувства, поэзией идей, теорией экспериментов, строительства», – парирует Полетаев.

Ролевая модель номер один – геолог. Типаж морально и физически выносливого интеллектуала продвигается в официальной культуре не случайно: страна осваивает новые земли и добычу полезных ископаемых. В вузах появляются модные горные специализации. Интерес к природе и желание испытать себя на прочность в суровых условиях просыпаются у многих. Тем более что за бытовые лишения сулят хорошие надбавки. А иногда можно и просто спеть – в конце 1968-го впервые проходит Грушинский фестиваль авторской песни.

Рабочий класс упражняется в дисциплинах атлетического многоборья, научно-техническая интеллигенция предпочитает байдарки летом и лыжи – зимой. Но «Домбайский вальс» Визбора звучит только для тех, кому повезло достать у фарцовщиков качественную горнолыжную экипировку. Когда Визбор пел: «Вот это для мужчин – рюкзак и ледоруб, – и нет таких причин, чтоб не вступать в игру», – он лукавил: альпинизм считался элитным видом спорта. С 1963 года присуждают разряды по скалолазанию. В 1967-м Владимир Высоцкий в фильме «Вертикаль» поет: «Если друг оказался вдруг…» – с этого начинается его всесоюзная слава.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Анатолий Собчак Анатолий Собчак

Правила жизни Анатолия Собчака

Esquire
Инструмент капиталиста Инструмент капиталиста

Как производитель болтов и шарниров превращается в технологического гиганта

Forbes
2000: Гламур, помноженный на ноль 2000: Гламур, помноженный на ноль

31 декабря 1999 года страна пристально смотрит в экраны телевизоров

Esquire
20 важных вопросов про галстуки 20 важных вопросов про галстуки

Рассказываем о главном мужском аксессуаре

GQ
К Хабенский К Хабенский

Константин Хабенский – герой февральской обложки

Esquire
Осторожнее, британцы! Осторожнее, британцы!

У главного британского внедорожника появится преемник в 2019-м

Quattroruote
1990: Лихие и крутые 1990: Лихие и крутые

В январе 1991 года на Пушкинской площади открылся первый «Макдоналдс»

Esquire
Богдан Зварич: Курс сто рублей за доллар маловероятен Богдан Зварич: Курс сто рублей за доллар маловероятен

Вопреки всеобщим опасениям, сильного ослабления рубля ожидать не стоит

СНОБ
Алексей Сальников Алексей Сальников

Алексей Сальников: История про квартиру

Esquire
Он, она и километры: 7 главных правил отношений на расстоянии Он, она и километры: 7 главных правил отношений на расстоянии

Как поддерживать отношения на расстоянии

Playboy
2010: Программа «Сегодня» 2010: Программа «Сегодня»

На момент сдачи номера 2010-е еще не закончились, но изменилось многое

Esquire
Вечный двигатель Вечный двигатель

Интервью с Ре­ги­ной То­до­рен­ко

Glamour
Центробежность Центробежность

Гид по местам Москвы, куда редко ступает нога человека (а зря)

Esquire
Дорога к счастью Дорога к счастью

Чтобы понять Уругвай, сюда надо приехать хотя бы на пару недель

Psychologies
Сверх человек: бета-версия Сверх человек: бета-версия

Биохакеры пытаются редактировать гены при помощи собственных изобретений

Esquire
Золотые руки Золотые руки

Мы спросили у ювелиров про любимые инструменты, вид из окна мастерской и мечты

Seasons of life
Все деньги Мура Все деньги Мура

В июле 2010 года жизнь Люка Мура по прозвищу Милки изменилась раз и навсегда

Esquire
Четыре мифа о том, как сохранить брак Четыре мифа о том, как сохранить брак

Советы относительно семейной жизни сыплются на пары со всех сторон

Psychologies
1950: Большая стройка 1950: Большая стройка

Энциклопедия мужского стиля и образа жизни в России за последние 70 лет

Esquire
Пенсионные варианты. Что скрывает государство Пенсионные варианты. Что скрывает государство

Повышения пенсионного возраста можно избежать, но правительству это невыгодно

Forbes
Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire
Игра в бренды Игра в бренды

Компания Ferrero намерена удвоить рост в ближайшие 10 лет

Forbes
Степной Че Гевара Степной Че Гевара

Махновщина — крестьянская анархия — была конкурентом большевизму

Дилетант
Опять двадцать пять: российские звезды, которые выглядят как школьницы Опять двадцать пять: российские звезды, которые выглядят как школьницы

Эти российские звезды больше похожи на старшеклассниц

Cosmopolitan
Ударница Ударница

Кто эта хрупкая блондинка? Модель? Актриса? А вот и нет!

Maxim
The International по Dota 2 стартует уже сегодня! Не пропусти матчи наших команд The International по Dota 2 стартует уже сегодня! Не пропусти матчи наших команд

Virtus.pro и Winstrike сегодня начнут разрывать Ванкувер

Maxim
Театр Сатира Театр Сатира

Главный редактор Esquire и YouTube-пародист Satyr препарируют современный юмор

Esquire
5 типов токсичных отношений с родителями (и как их исправить) 5 типов токсичных отношений с родителями (и как их исправить)

Пять типов отношений с родителями, границы в которых нарушены

Psychologies
Подвиг маркетолога Подвиг маркетолога

Мы собрали успешные истории бизнес-хакеров, которые нашли обходные пути

Maxim
Arctic Bus, электрический Hummer и Стивен Сигал: что посмотреть на фестивале «Мобилистика» Arctic Bus, электрический Hummer и Стивен Сигал: что посмотреть на фестивале «Мобилистика»

С 29 августа по 9 сентября пройдет фестиваль «Мобилистика’18»

Maxim
Открыть в приложении