В 1971 году операторы «Лунохода–1» «нарисовали» на поверхности Луны цифру «8»

EsquireИстория

1970: Прошла зима, настало лето

Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев с пионерами в международном детском лагере «Артек»

Восьмого марта 1971 года операторы «Лунохода–1» в честь праздника дважды «нарисовали» колесами на поверхности Луны цифру «8». Казалось, прогрессивные 1960-е продолжаются. Но все получилось по-другому: «дорогие товарищи империалисты», «спасибо партии за это» – брежневский застой душил страну в объятиях. Это самое теплое и уютное время, расцвет СССР – советский человек продолжает обрастать бытовыми благами, носится в поисках импортных джинсов и батников. Слоники на комоде из 1950-х превратились в триумвират «квартира–дача–машина». Выходят на экраны иконические фильмы «Три мушкетера», «Иван Васильевич меняет профессию», «Ирония судьбы», «Белое солнце пустыни». Наша армия самая сильная, балет самый лучший, а хоккеисты непобедимы. Если для одних Союз 1970-х – идеальный мир, то для других – душная казарма, из которой бегут в эмиграцию. Уезжают Бродский с Довлатовым, становится «невозвращенцем» Барышников, высылают Солженицына. Число захватов самолетов растет так, что с 1973-го в Уголовном кодексе угон воздушного судна квалифицируется как отдельный вид преступления. Но об этом почти не пишут. Внутри страны растет диссидентское движение. За совесть нации отвечает Андрей Сахаров. Продвинутая публика читает самиздат, слушает привезенные из-за границы пластинки, собирается на закрытые показы в Доме кино и полу-подпольные концерты нарождающихся рок-групп. Широкие народные массы открывают для себя различные ВИА. Восходит звезда по имени Алла, которая будет с жителями нашей страны ближайшие 50 лет. Советский человек забухал: если в 1960-х он пил 4,6 литра алкоголя в год, то в конце 1980-х уже 10,6 литра. Самый большой рост алкоголизма – среди молодежи. Главная боязнь родителей в провинции – «уедет в Москву, сопьется к черту». Впрочем, скоро родители начнут бояться другого: 14 декабря 1979 года Советский Союз введет войска в Афганистан.

Балет «Спящая красавица» на сцене Ленинградского государственного академического театра им. Кирова. Аврора – Ирина Колпакова, принц Дезире – Михаил Барышников

В эпоху застоя становление общества потребления не отменяет дефицита. Слово «блат» у всех на устах. Объемы внешней торговли растут, и считается, что все работники Внешторга живут в роскоши, ходят во всем заграничном, едят импортные продукты и разъезжают на иномарках. Молодые люди мечтают стать торговыми представителями,выбраться из-за железного занавеса, посмотреть мир – сначала соц-, а потом и капстраны. Торгпред быстро обзаводится классическим набором: дача, машина, кооперативная квартира – и больше никаких унижений в очередях. В семидесятые во Внешторге работало 35 тысяч сотрудников. Попасть в «клуб» можно было либо по связям, либо по квоте, будучи перспективным студентом с идеальной биографией.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

История волков История волков

Первые главы книги Эмили Фридлунд, титулованного автора готических романов

Esquire
6 подпольных советских миллионеров 6 подпольных советских миллионеров

О них не было статей в Forbes — для них были статьи Уголовного кодекса

Maxim
2010: Программа «Сегодня» 2010: Программа «Сегодня»

На момент сдачи номера 2010-е еще не закончились, но изменилось многое

Esquire
Зеленая контрреволюция: как цены на продукты влияют на гены Зеленая контрреволюция: как цены на продукты влияют на гены

Человечество стоит на пороге «Зеленой революции 2.0»

Forbes
Алексей Сальников Алексей Сальников

Алексей Сальников: История про квартиру

Esquire

Сейчас супруга Александра Кержакова находится на реабилитации в Таиланде

Cosmopolitan
ОМ в горле ОМ в горле

Сергей Минаев и Игорь Григорьев о том, как меняют культуру новые артисты

Esquire
Pro Et Contra Pro Et Contra

Органические, биодинамические и прочие натуральные вина

The Rake
Леонид Парфенов Леонид Парфенов

Правила жизни журналиста Леонида Парфенова

Esquire
Marvel’s Spider-Man и другие главные игровые новинки месяца Marvel’s Spider-Man и другие главные игровые новинки месяца

Попробуй сам! Игровые новинки сентября

Maxim
1960: Локальное потепление 1960: Локальное потепление

Страна оттаивает в лучах хрущевской оттепели

Esquire
Лучшие шутки дня и Бэтмен против Супермена! Лучшие шутки дня и Бэтмен против Супермена!

Первичный дайджест авторского юмора с авторской орфографией

Maxim
2000: Гламур, помноженный на ноль 2000: Гламур, помноженный на ноль

31 декабря 1999 года страна пристально смотрит в экраны телевизоров

Esquire
Пережить духоту Пережить духоту

Как пережить духоту в офисе

Лиза
Жевать лучшего Жевать лучшего

Самые влиятельные московские рестораторы о трендах, бизнесе и любви к еде

Esquire
Как менялась мода в России Как менялась мода в России

Вспоминаем, как менялась мода в России и при чем тут русский Vogue

Vogue
1950: Большая стройка 1950: Большая стройка

Энциклопедия мужского стиля и образа жизни в России за последние 70 лет

Esquire
Вкусный Петербург: летний сезон в «Кококо» Вкусный Петербург: летний сезон в «Кококо»

В ресторане «Кококо» продолжается горячий летний сезон

Cosmopolitan
Пищевая ценность Пищевая ценность

Интервью с президентом компании «Мираторг» Виктором Линником

Esquire
Экзамен для бизнесмена: три вопроса, которые должен задать себе каждый Экзамен для бизнесмена: три вопроса, которые должен задать себе каждый

Знание ключевых метрик своего бизнеса критически важно при оценке положения дел

Forbes
Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire
Фабрика счастливых людей Фабрика счастливых людей

Как возникла идея создать на месте пустыря Парк Горького

Караван историй
Костры амбиций Костры амбиций

У нашего поколения появился новый главный враг — эмоциональное выгорание

GQ
Вы само совершенство: чем опасен перфекционизм Вы само совершенство: чем опасен перфекционизм

Чем опасно стремление к идеалу и почему оно может погубить нашу жизнь

Psychologies
Сбитый счетчик Сбитый счетчик

Место, куда такси приезжают умирать

Esquire
Сложное кино Сложное кино

Маленькая студия Lateral Summer делает фильмы в передовых форматах

РБК
Юрский период Юрский период

Актер Юрий Колокольников рассказал, как приближается к 40-летнему юбилею

Esquire
Наташина мечта Наташина мечта

Наталья Осипова — о балете, мужчинах и Айседоре Дункан

Vogue
Матросская вышина Матросская вышина

Илья Лагутенко – о морях, кораблях, новом альбоме и Центробанке

Esquire
7 мистических звуков и сигналов, природу которых никто не раскрыл 7 мистических звуков и сигналов, природу которых никто не раскрыл

Если ты не из слабонервных, хватай наушники и слушай

Cosmopolitan
Открыть в приложении