Поэт Вера Полозкова – о сложном и счастливом в своём родительстве

Домашний ОчагЗнаменитости

Если бы мне сказали

Поэт Вера Полозкова – о сложном и счастливом в своём родительстве, о карме в отношениях и в дружбе, об одиночестве в детстве и о том, что будут помнить её собственные дети, когда вырастут.

Фото: Владимир Аверин. Место: Дом-музей К. И. Чуковского

На Вере: блуза и брюки, Marina Rinaldi; кольцо, «Ювелирочка». На Савве: рубашка и шорты, Acoola; бабочка и подтяжки, H&M. На Фёдоре: рубашка, брюки и бабочка, Acoola; подтяжки, H&M

Однажды, еще до того, как у меня появились свои дети, я была в гостях у подруги и вижу – ребенок ее чумаз совершенно мультипликационно, на нем всё, что он ел, в несколько слоев. Я показываю глазами: «Люсь, вон...» Она: «Что?» Я: «Посмотри на него». Она: «А что с ним?» – «Его надо умыть, наверное». А она: «Ну вот вечером буду купать и вымою целиком». И я тогда подумала: вот это спокойствие олимпийское! Не пытаться выглядеть идеальной матерью для посторонних, не бросаться в панике туда, где самому ребенку ничего не мешает. У нее это уже с первым получилось, у меня не вышло до сих пор. Немного привыкаешь легко расставаться с вещами, которые в доме с тремя детьми рвутся, бьются и испаряются непрестанно. Но к пятнам я не привыкну никогда, я умываю и переодеваю сразу, поэтому к концу дня может быть целая корзина стирки.

И был другой эпизод, тоже связанный с подругой, певицей, ее старшему было два, а мелкому месяц, и она маленького пытается кормить грудью, а старший забирается на нее и по голове стучит лопатой, жует одежду и кусается. Я посмотрела и пообещала себе: никогда, никогда у меня не должно быть детей с такой маленькой разницей в возрасте, потому что с ума сойдешь. Между Саввой и Аришей разница ровно два года!

Вообще, по-честному, если бы мне сказали, что у меня будет трое детей, лет так в 20, я пришла бы в ужас и наверняка просила бы отменить этот приговор. Свобода передвижения и право побыть в одиночестве тогда были превыше всего. С утра ты принял решение, а вечером идешь по Питеру или Киеву. Я так прожила всю молодость: если у меня были деньги и два свободных дня, я утром делала звонок и вечером выходила из самолета там, где хотела. Я совсем не про роскошь, не про предметное изобилие, я никогда не мечтала о сумке, я не коллекционирую украшения или туфли: я коплю впечатления. Я человек, зависимый от путешествий. Если я скоро куда-то лечу, я напеваю, парю, все успеваю, всему радуюсь, все люблю. Если нет – у меня чувство, что меня заперли в банке, и запаяли, и воздуха все меньше, и света. У меня были королевские планы, я не хотела семь лет подряд пропускать вечеринки и спать пунктиром, я хотела странствовать, познавать, писать. У меня есть ремесло, оно определяет меня, какие дети, тем более трое…

Но, конечно, это богатство, и я не отказалась бы ни от одного, даже самого трудного, дня рядом с ними. Теперь я так познаю и так странствую: когда Федор мне свои сны рассказывает, когда они придумывают и разыгрывают битвы и погони. Я никогда не знала, что во мне откроются такие фантастические месторождения любви.

На Вере: платье, Concept Club; кольцо, «Ювелирочка». На Савве: рубашка, шорты и носки, Acoola; бабочка и подтяжки, H&M; топсайдеры, Geox

На Фёдоре: рубашка, брюки, бабочка и носки, Acoola; подтяжки, H&M. На Арине: платье, Choupette, Lamoda; носочки, United Colors of Benetton

Всех своих детей я родила без единого укола, вмешательства, стимулятора. Я очень этого хотела, я ответственно выбирала акушерок, я готовилась осознанно – да, к родам нужно готовиться. Когда я узнала, что жду старшего сына, я была застигнута этим врасплох и пошла все подробно изучать. Как если человек понимает, что сейчас он поедет в незнакомую страну, ему в ней надо работать, покупать продукты, путешествовать, а он про нее совсем ничего не знает. И вот я купила «путеводители», пошла на курсы для беременных, стала слушать и думать: боже, что мне предстоит, ничего себе. Я успела вникнуть, подготовиться и пересобрать свою жизнь, и это очень сильно уменьшило стресс от перемен. Грущу, что в силу довольно драматичных обстоятельств не получилось насладиться этими самыми сладкими первыми месяцами с младшими детьми. Когда Саввуша родился, мы с их отцом уже были в очень скверных отношениях, мы полгода почти не общались в мою беременность. И это у меня отняло огромное количество радости. Невозможно одновременно обожать младенца, заниматься активным любознательным трехлеткой и разводиться с человеком, который тебя ежедневно высмеивает и обесценивает. Ариша родилась в разгар карантина, и о том, что я с ними тремя останусь одна, я узнала в самом начале беременности. К счастью, у нас уже была няня: наша Элисо, она появилась, когда Саввуше был год. Может, если бы она появилась пораньше, мы избежали бы многих острых конфликтов. Она моя огромная поддержка: у нее такое доброе и чуткое сердце, она умеет так трогательно заботиться и мирить, она всегда на моей стороне, она желает мне удачи каждый раз, когда я еду на концерт. Я шучу, что Элисо – няня у меня, младшие – это только предлог.

Мне кажется, материнство – та сфера жизни, где мне все-таки время от времени удается присваивать собственные достижения. У нас у всех изрядные проблемы с этим, мы не умеем адекватно относиться к усилиям, которые затрачиваем, и к результату, даже впечатляющему, и я знаю, что для мам это самое сложное: поверить, что они стараются достаточно. Увидеть, какие они молодцы. Но именно тут я не сомневаюсь: то, что я делаю, имеет большой смысл, и у меня многое получается, особенно учитывая, как устроена моя жизнь, что я одна за них отвечаю и одна их обеспечиваю. Я правда делаю максимум для них. И это очень искренне, потому что они чудесные дети. Очень дружные, очень любознательные, творческие, непосредственные.

Их отношения друг с другом – мое самое любимое на свете кино, его я могу смотреть бесконечно. Федя внимательный, добрый, ответственный, за мелких всегда отвечает, Ариша – его громадная любовь. Саввуша с ним, понятно, находится в противостоянии, потому что он младший брат и ему нужно все Федькино величие присвоить, а что не присваивается – расколупать. Он вообще внутри себя думает, что он двухметровый свирепый десантник, просто заперт в теле ребенка, и его это страшно злит. Очень разные, но каждый раз, когда они расстаются, они дико друг по другу тоскуют: все вкусное, что Федор ест без Саввы, сопровождается вздохом: «Вот бы Саввушу сюда». Мне кажется, это самое главное, ну, корневое какое-то, сущностное. Пока мне удается им объяснить, что будут разные времена, разные ситуации, но мы все друг другу даны, чтобы беречь, спасать, утешать, что семья – это дар и тыл, что мы все встретились здесь не случайно, и нам нужно любить друг друга изо всех сил, потому что препятствия, испытания нам потом жизнь предоставит с избытком. А в доме не может быть дележки, конкуренции, ревности и пытки молчанием, должно быть много объятий и ощущение, что ты в безопасности, что нужен и обожаем любой: уставший, злой, простуженный, печальный. Ты хорош, потому что ты есть, ничего не надо заслуживать и отнимать.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

В погоне за молодостью В погоне за молодостью

Как в 50 выглядеть на 30

Добрые советы
«Конкуренцию за инвестора мы уже выиграли»: как стартап «Много лосося» пришёл к продаже и что его ждёт после сделки с X5 «Конкуренцию за инвестора мы уже выиграли»: как стартап «Много лосося» пришёл к продаже и что его ждёт после сделки с X5

Интервью с сооснователем сети «тёмных кухонь» и мнения участников рынка

VC.RU
Перемена слагаемых Перемена слагаемых

Устали от стандартных маршрутов и толп туристов на курортах?

Добрые советы
Старые и толстые: в каком возрасте мы перестаём быть молодыми Старые и толстые: в каком возрасте мы перестаём быть молодыми

Где проходит граница, после которой ты не чувствуешь себя тонкой и звонкой?

Cosmopolitan
Я мечтаю о дочке Я мечтаю о дочке

Певица Зара – о детстве, сыновьях и преимуществах зрелых родителей

Домашний Очаг
Компания Риз Уизерспун вошла в список Time. Как актриса этого достигла Компания Риз Уизерспун вошла в список Time. Как актриса этого достигла

Продюсерская компания Риз Уизерспун стала одной из самых влиятельных в мире

РБК
Встала и пошла Встала и пошла

Юлия Высоцкая – о красоте, спорте и одинаковых лицах из «Инстаграма»

Домашний Очаг
Замуж за миллиардера! Личная жизнь Сальмы Хайек, Евы Лонгории и других актрис Замуж за миллиардера! Личная жизнь Сальмы Хайек, Евы Лонгории и других актрис

Знаменитые красавицы, которым удалось покорить сердца влиятельных бизнесменов

Cosmopolitan
Выйти из сумрака Выйти из сумрака

С балкона небоскреба сорвать сливу или персик — для Китая это уже не фантастика

Вокруг света
Владимир Яглыч: «Я — за патриархат в моей семье!» Владимир Яглыч: «Я — за патриархат в моей семье!»

Актер Владимир Яглыч — о сериале «Мур-Мур» и своей любви к ролям военных

Cosmopolitan
Глупость или гениальность Глупость или гениальность

Покупка картинки за $69,3 млн может стать лучшей инвестиционной идеей

Forbes
Правда и мифы о глютене и лактозе Правда и мифы о глютене и лактозе

Как не попасться на уловки предприимчивых маркетологов, выбирая продукты?

Лиза
Скандинавский стиль: 10 элементов, которые преобразят твою комнату Скандинавский стиль: 10 элементов, которые преобразят твою комнату

Как можно воссоздать скандинавский интерьер в своей квартире

Cosmopolitan
От йоги до таблеток: 7 способов сделать месячные менее болезненными От йоги до таблеток: 7 способов сделать месячные менее болезненными

Йога, массаж и другие способы избавиться от болей при менструации

Cosmopolitan
Голодает за Навального и делает из людей веганов. О главном документалисте времени — Викторе Косаковском Голодает за Навального и делает из людей веганов. О главном документалисте времени — Викторе Косаковском

Как в фильмах Виктора Косаковского связаны метод и этика

СНОБ
8 способов понравиться собеседнику при первой встрече 8 способов понравиться собеседнику при первой встрече

Эти приемы помогут стать увереннее и расположить к себе любого собеседника

Psychologies
12 необычных фактов о Юрии Гагарине: космонавте, стиляге и герое 12 необычных фактов о Юрии Гагарине: космонавте, стиляге и герое

Празднуем 60 лет со дня первого полета в космос

Playboy
«Остров обреченных». Отрывок романа одного из наиболее трагичных и плодовитых шведских прозаиков ХХ века Стига Дагермана «Остров обреченных». Отрывок романа одного из наиболее трагичных и плодовитых шведских прозаиков ХХ века Стига Дагермана

Отрывок из романа классика шведского модернизма Стига Дагермана

Esquire
Тогда и сейчас: удивительные преображения красоток группы «ВИА Гра» за 20 лет Тогда и сейчас: удивительные преображения красоток группы «ВИА Гра» за 20 лет

Как изменились самые яркие солистки "ВИА Гры"

Cosmopolitan
Хотите счастья в отношениях? Начните с правильных ожиданий Хотите счастья в отношениях? Начните с правильных ожиданий

Чего стоит ожидать от отношений, а от каких притязаний лучше отказаться?

Psychologies
Можно ли родителям заниматься сексом при ребенке? Можно ли родителям заниматься сексом при ребенке?

Как интимная жизнь родителей может сказаться на психике ребенка?

Psychologies
Резина долго тянется Резина долго тянется

Цель ЭМИРП: добиться статуса поставщика РЖД с подшпальными прокладками

Эксперт
«Колония — это не страшно»: Михаил Ефремов впервые рассказал о жизни за решеткой «Колония — это не страшно»: Михаил Ефремов впервые рассказал о жизни за решеткой

Михаил Ефремов рассказал о своей жизни в местах лишения свободы

Cosmopolitan
«Неплохо для бездарности»: Ким Кардашьян-Уэст официально стала миллиардером «Неплохо для бездарности»: Ким Кардашьян-Уэст официально стала миллиардером

Компании KKW Beauty и Skims увеличили состояние Кардашьян-Уэст до $1 млрд

Forbes
Что сказали бы Маркс и Сократ: разумно ли есть фастфуд и бояться смерти Что сказали бы Маркс и Сократ: разумно ли есть фастфуд и бояться смерти

Писатель Маркус Уикс — о том, как лучшие умы прошлого решили бы наши проблемы

Reminder
Как сложилась личная жизнь звезд сериала «Метод»: новые жены, мужья, выезд в США Как сложилась личная жизнь звезд сериала «Метод»: новые жены, мужья, выезд в США

С момента окончания съемок сериала "Метод" многое в жизни звезд изменилось

Cosmopolitan
Холодная война распространяется на Солнечную систему, космос подчиняет человека, а Луна побеждает Землю. 6 романов про освоение космоса Холодная война распространяется на Солнечную систему, космос подчиняет человека, а Луна побеждает Землю. 6 романов про освоение космоса

Фантастические романы, которые объединяет мотив отношений человека с космосом

Esquire
Мария Каллас, любящая и страдающая. Впервые на русском языке выходит книга писем и воспоминаний великой певицы Мария Каллас, любящая и страдающая. Впервые на русском языке выходит книга писем и воспоминаний великой певицы

Письма и воспоминания великой оперной дивы Марии Каллас

СНОБ
Почему пересаливать вредно, но и недосаливать нельзя Почему пересаливать вредно, но и недосаливать нельзя

Стоит ли ограничивать потребление соли

Популярная механика
Новинки книг 2021 на российском рынке: топ захватывающих романов от Playboy Новинки книг 2021 на российском рынке: топ захватывающих романов от Playboy

Подборка самых актуальных и ожидаемых книжных новинок 2021 года на русском языке

Playboy
Открыть в приложении