Португальские инь и ян
Алвару Куньял и Мариу Соареш — два несгибаемых антифашиста, два лидера португальской «революции гвоздик», свергнувшей в апреле 1974 года 40-летний фашистский режим, два выдающихся португальца, внёсших неоценимый вклад в демократизацию своей страны в минувшем столетии. Рискну назвать их инь и ян португальской революции в том смысле, что эти два лидера представляли две противоположные субстанции (коммунистов и социалистов), которые при этом были во многом едины и неделимы.
Стальной человек
…Январь 1978 года. Павильон дворца спорта в центре Лиссабона, чьи старые стены буквально изнемогают от громового скандирования: «пэ сэ пэ», «пэ сэ пэ» (аббревиатура Португальской компартии), «уэк», «уэк» (аббревиатура Союза студентов-коммунистов). Тысячи возбуждённых юношей и девушек с горящими глазами, поднятыми кулаками и красными флагами, приветствующих начало работы 1-го конгресса ССК.
Мне всего двадцать пять, я аспирант Института международного рабочего движения, пишущий диссертацию о португальской революции. И я впервые в Португалии в качестве переводчика делегации советского комсомола, которую возглавляет человек с тусклыми рыбьими глазами, будущий глава гэкачепистов Геннадий Янаев. Посланцев «родины победоносной Октябрьской революции» аудитория приветствует громом аплодисментов, чтобы тут же переключиться на главного оратора — красивого мужчину в белой рубашке с закатанными рукавами, с невероятно фактурным «гранитным» лицом, олицетворяющим волю, мужественность и решимость. Оно знакомо каждому в Португалии: это Алвару Куньял!
Так произошло моё знакомство с лидером португальских коммунистов, которое из заочного через несколько лет переросло в очное. В начале 1980-х я как редактор журнала «Проблемы мира и социализма» интервьюировал в Лиссабоне этого человека-легенду и в полной мере смог оценить силу его могучего интеллекта и магнетизм его личности. Куньял был суровым, неразговорчивым и скрытным человеком. Это о таких революционерах, как он, писали Николай Чернышевский, Этель Войнич и Николай Островский. Таким его сделала многолетняя подпольная борьба с фашистским режимом Салазара — Каэтану: аресты, пытки, одиннадцать лет в заточении, из них восемь — в одиночке, в самой зловещей тюрьме Португалии — крепости Пенише. В 1960 году Куньял и десять его товарищей совершили сенсационный побег — первый в истории крепости. Чтобы спасти смельчаков, советское правительство — беспрецедентный случай! — отправило за ними подводную лодку, которая благополучно доставила их в СССР.
Из сотен интервью, которые мне довелось брать как журналисту, это было самым трудным. Мой собеседник был крайне скуп на эмоции, отвечал очень лапидарно, а его глубоко посаженные горящие глаза буквально буравили меня, как бы испытывая на прочность. Думаю, именно этот суровый облик, ну и, разумеется, взгляды Куньяла породили устойчивое мнение о нём как убеждённом сталинисте и догматике. Так, знаменитый бразильский писатель Жоржи Амаду, человек безусловно левых взглядов, в своих мемуарах «Каботажное плавание» назвал Куньяла «образцовым догматиком-сектантом».