Два лидера «революции гвоздик», которые были во многом едины и неделимы

ДилетантИстория

Португальские инь и ян

Сергей Ястржембский

Слева направо: Алвару Куньял. Фото 1970-х годов; Мариу Соареш во время прессконференции в аэропорту Схипхол, Амстердам. 24 января 1975 года

Алвару Куньял и Мариу Соареш — два несгибаемых антифашиста, два лидера португальской «революции гвоздик», свергнувшей в апреле 1974 года 40-летний фашистский режим, два выдающихся португальца, внёсших неоценимый вклад в демократизацию своей страны в минувшем столетии. Рискну назвать их инь и ян португальской революции в том смысле, что эти два лидера представляли две противоположные субстанции (коммунистов и социалистов), которые при этом были во многом едины и неделимы.

Стальной человек

…Январь 1978 года. Павильон дворца спорта в центре Лиссабона, чьи старые стены буквально изнемогают от громового скандирования: «пэ сэ пэ», «пэ сэ пэ» (аббревиатура Португальской компартии), «уэк», «уэк» (аббревиатура Союза студентов-коммунистов). Тысячи возбуждённых юношей и девушек с горящими глазами, поднятыми кулаками и красными флагами, приветствующих начало работы 1-го конгресса ССК.

Мне всего двадцать пять, я аспирант Института международного рабочего движения, пишущий диссертацию о португальской революции. И я впервые в Португалии в качестве переводчика делегации советского комсомола, которую возглавляет человек с тусклыми рыбьими глазами, будущий глава гэкачепистов Геннадий Янаев. Посланцев «родины победоносной Октябрьской революции» аудитория приветствует громом аплодисментов, чтобы тут же переключиться на главного оратора — красивого мужчину в белой рубашке с закатанными рукавами, с невероятно фактурным «гранитным» лицом, олицетворяющим волю, мужественность и решимость. Оно знакомо каждому в Португалии: это Алвару Куньял!

Алвару Куньял. 5 апреля 1962 года

Так произошло моё знакомство с лидером португальских коммунистов, которое из заочного через несколько лет переросло в очное. В начале 1980-х я как редактор журнала «Проблемы мира и социализма» интервьюировал в Лиссабоне этого человека-легенду и в полной мере смог оценить силу его могучего интеллекта и магнетизм его личности. Куньял был суровым, неразговорчивым и скрытным человеком. Это о таких революционерах, как он, писали Николай Чернышевский, Этель Войнич и Николай Островский. Таким его сделала многолетняя подпольная борьба с фашистским режимом Салазара — Каэтану: аресты, пытки, одиннадцать лет в заточении, из них восемь — в одиночке, в самой зловещей тюрьме Португалии — крепости Пенише. В 1960 году Куньял и десять его товарищей совершили сенсационный побег — первый в истории крепости. Чтобы спасти смельчаков, советское правительство — беспрецедентный случай! — отправило за ними подводную лодку, которая благополучно доставила их в СССР.

Из сотен интервью, которые мне довелось брать как журналисту, это было самым трудным. Мой собеседник был крайне скуп на эмоции, отвечал очень лапидарно, а его глубоко посаженные горящие глаза буквально буравили меня, как бы испытывая на прочность. Думаю, именно этот суровый облик, ну и, разумеется, взгляды Куньяла породили устойчивое мнение о нём как убеждённом сталинисте и догматике. Так, знаменитый бразильский писатель Жоржи Амаду, человек безусловно левых взглядов, в своих мемуарах «Каботажное плавание» назвал Куньяла «образцовым догматиком-сектантом».

Член ЦК компартии Португалии Домингуш Лопеш, генеральный секретарь компартии Португалии Алвару Куньял и Сергей Ястржембский (слева направо) во время интервью. Лиссабон, середина 1980-х годов

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Есть только МиГ Есть только МиГ

Все три года войны центральное место занимало противостояние ВВС СССР и США

Дилетант
Все альбомы Metallica от худшего к лучшему Все альбомы Metallica от худшего к лучшему

Падения и взлеты легендарной Metallica

Maxim
«Тётя Аврора» вылетела в три часа… «Тётя Аврора» вылетела в три часа…

Я как безумный метался и думал: мы или они? Мы или они?

Дилетант
12 фраз, которые ни в коем случае нельзя говорить партнеру во время секса 12 фраз, которые ни в коем случае нельзя говорить партнеру во время секса

Список фраз, которые стоит избегать в постели

Psychologies
Литва от моря и до моря Литва от моря и до моря

История Литвы: от первого правителя до образования Речи Посполитой

Дилетант
Всего два дня отсутствия здорового сна могут заставить человека чувствовать себя на годы старше Всего два дня отсутствия здорового сна могут заставить человека чувствовать себя на годы старше

Недосып прибавляет к ощущаемому возрасту человека почти 4,5 года

ТехИнсайдер
Владимир Лифшиц Владимир Лифшиц

Биография Владимира Лифшица дает ответ на мучительные вопросы современности

Дилетант
Если вы родились в СССР, то в 1990-е годы у вас сформировалась разрушительная привычка Если вы родились в СССР, то в 1990-е годы у вас сформировалась разрушительная привычка

Как понять, что терпение вместо пользы начинает разрушать нас изнутри?

Psychologies
Крестоносец за решёткой Крестоносец за решёткой

Роберт Нормандский — один из первых политических узников Средневековья

Дилетант
«Заставить женщин рожать больше невозможно»: Екатерина Шульман о демографии «Заставить женщин рожать больше невозможно»: Екатерина Шульман о демографии

Почему нельзя изменить ситуацию, запрещая аборты и принуждая женщин рожать

Forbes
ЧВК «Рюрик» ЧВК «Рюрик»

Около 838 года в поле зрения Византии попали люди, называвших себя русами

Дилетант
Чем занимались жители Наска в свободное от создания геоглифов время? Чем занимались жители Наска в свободное от создания геоглифов время?

Многогранная культура Наска: геоглифы, многофигурная вышивка и керамика

Наука и техника
«Спасибо смерти…» «Спасибо смерти…»

Какой была Эльза Триоле, младшая сестра Лили Брик?

Дилетант
Читаем этикетки Читаем этикетки

Опасные и безопасные пищевые добавки: список и советы нутрициолога

Лиза
Червяги покормили детенышей «молоком» из клоаки Червяги покормили детенышей «молоком» из клоаки

Самки кольчатых червяг кормят детенышей богатым липидами и углеводами «молоком»

N+1
Свободный доступ Свободный доступ

Что такое инклюзивная среда и почему этот тренд актуален для каждого

РБК
Перезагрузка мышления Перезагрузка мышления

Как устроена нейронная сеть и что мы можем сделать, чтобы управлять ею

Лиза
Бактерии, грибы и насекомые-хищники Бактерии, грибы и насекомые-хищники

В российском АПК растет популярность биологических средств защиты растений

Агроинвестор
Несчастливые дни Несчастливые дни

«Гении»: попытка байопика Сэмюэла Беккета

Weekend
Автор «Вонгозера» Яна Вагнер о своем новом романе и самосбывающихся пророчествах Автор «Вонгозера» Яна Вагнер о своем новом романе и самосбывающихся пророчествах

Яна Вагнер — о триллере «Тоннель» и о том, как создавался этот роман

Forbes
Пластичная биомасса Пластичная биомасса

Даже на фоне других русских авангардистов Павел Филонов выделялся самобытностью

Вокруг света
Игровые автоматы Игровые автоматы

«Морской бой» – это не только артефакт, но и портал в детство

Правила жизни
Грустный «Космонавт»: как паук помогает Адаму Сэндлеру справиться с кризисом в браке Грустный «Космонавт»: как паук помогает Адаму Сэндлеру справиться с кризисом в браке

Научная фантастика «Космонавт» про грустного Адама Сэндлера в космосе

Forbes
Фантазировать и\или желать Фантазировать и\или желать

Как способность создавать в воображении миры может помешать жить в реальности

Psychologies
Сплошная польза Сплошная польза

Функциональное питание – популярная тема у диетологов. Почему оно стало хитом?

Добрые советы
Фонотека: как The Velvet Underground опередили время и записали пророческий альбом Фонотека: как The Velvet Underground опередили время и записали пророческий альбом

Как первому альбому The Velvet Underground удалось не попасть во время

Правила жизни
Способность птиц решать головоломки с едой связали с размером мозга и инновационным поведением Способность птиц решать головоломки с едой связали с размером мозга и инновационным поведением

Птицы, лучше решающие головоломки с едой, имеют более крупный мозг

N+1
«Любая эмоция – это важно. Потому что искусство – всегда про эмоцию» «Любая эмоция – это важно. Потому что искусство – всегда про эмоцию»

Как собрать выставку-блокбастер в эпоху победивших нейросетей?

Правила жизни
Паук, который захотел стать муравьем: редкая находка в ископаемой смоле Паук, который захотел стать муравьем: редкая находка в ископаемой смоле

Этот ископаемый паук замечателен тем, что имитирует внешний вид муравья

ТехИнсайдер
Охота в гуще неволи Охота в гуще неволи

«Охота за убийцей»: конспирологический триллер об убийстве Авраама Линкольна

Weekend
Открыть в приложении