Два лидера «революции гвоздик», которые были во многом едины и неделимы

ДилетантИстория

Португальские инь и ян

Сергей Ястржембский

Слева направо: Алвару Куньял. Фото 1970-х годов; Мариу Соареш во время прессконференции в аэропорту Схипхол, Амстердам. 24 января 1975 года

Алвару Куньял и Мариу Соареш — два несгибаемых антифашиста, два лидера португальской «революции гвоздик», свергнувшей в апреле 1974 года 40-летний фашистский режим, два выдающихся португальца, внёсших неоценимый вклад в демократизацию своей страны в минувшем столетии. Рискну назвать их инь и ян португальской революции в том смысле, что эти два лидера представляли две противоположные субстанции (коммунистов и социалистов), которые при этом были во многом едины и неделимы.

Стальной человек

…Январь 1978 года. Павильон дворца спорта в центре Лиссабона, чьи старые стены буквально изнемогают от громового скандирования: «пэ сэ пэ», «пэ сэ пэ» (аббревиатура Португальской компартии), «уэк», «уэк» (аббревиатура Союза студентов-коммунистов). Тысячи возбуждённых юношей и девушек с горящими глазами, поднятыми кулаками и красными флагами, приветствующих начало работы 1-го конгресса ССК.

Мне всего двадцать пять, я аспирант Института международного рабочего движения, пишущий диссертацию о португальской революции. И я впервые в Португалии в качестве переводчика делегации советского комсомола, которую возглавляет человек с тусклыми рыбьими глазами, будущий глава гэкачепистов Геннадий Янаев. Посланцев «родины победоносной Октябрьской революции» аудитория приветствует громом аплодисментов, чтобы тут же переключиться на главного оратора — красивого мужчину в белой рубашке с закатанными рукавами, с невероятно фактурным «гранитным» лицом, олицетворяющим волю, мужественность и решимость. Оно знакомо каждому в Португалии: это Алвару Куньял!

Алвару Куньял. 5 апреля 1962 года

Так произошло моё знакомство с лидером португальских коммунистов, которое из заочного через несколько лет переросло в очное. В начале 1980-х я как редактор журнала «Проблемы мира и социализма» интервьюировал в Лиссабоне этого человека-легенду и в полной мере смог оценить силу его могучего интеллекта и магнетизм его личности. Куньял был суровым, неразговорчивым и скрытным человеком. Это о таких революционерах, как он, писали Николай Чернышевский, Этель Войнич и Николай Островский. Таким его сделала многолетняя подпольная борьба с фашистским режимом Салазара — Каэтану: аресты, пытки, одиннадцать лет в заточении, из них восемь — в одиночке, в самой зловещей тюрьме Португалии — крепости Пенише. В 1960 году Куньял и десять его товарищей совершили сенсационный побег — первый в истории крепости. Чтобы спасти смельчаков, советское правительство — беспрецедентный случай! — отправило за ними подводную лодку, которая благополучно доставила их в СССР.

Из сотен интервью, которые мне довелось брать как журналисту, это было самым трудным. Мой собеседник был крайне скуп на эмоции, отвечал очень лапидарно, а его глубоко посаженные горящие глаза буквально буравили меня, как бы испытывая на прочность. Думаю, именно этот суровый облик, ну и, разумеется, взгляды Куньяла породили устойчивое мнение о нём как убеждённом сталинисте и догматике. Так, знаменитый бразильский писатель Жоржи Амаду, человек безусловно левых взглядов, в своих мемуарах «Каботажное плавание» назвал Куньяла «образцовым догматиком-сектантом».

Член ЦК компартии Португалии Домингуш Лопеш, генеральный секретарь компартии Португалии Алвару Куньял и Сергей Ястржембский (слева направо) во время интервью. Лиссабон, середина 1980-х годов

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Их не читали две тысячи лет Их не читали две тысячи лет

ИИ позволил начать чтение свитков, две тысячи лет остававшиеся недоступными

Дилетант
Зачем люди коллекционируют кроссовки и почему это хорошая инвестиция Зачем люди коллекционируют кроссовки и почему это хорошая инвестиция

Рассказываем о тех, кто покупает редкие кроссовки и зарабатывает на этом

Maxim
Литва от моря и до моря Литва от моря и до моря

История Литвы: от первого правителя до образования Речи Посполитой

Дилетант
Своевременное вневременное Своевременное вневременное

Как математик Александр Константинов стал художником чистой линии

Weekend
Как избавиться от фюрера Как избавиться от фюрера

Первый из заговоров антигитлеровского Сопротивления сложился в 1938 году

Дилетант
Коллективное укрупнение Коллективное укрупнение

Как растут активы под управлением УК

Деньги
Дело о рыбаках и рыбке Дело о рыбаках и рыбке

Преступная деятельность в Минрыбхозе СССР

Дилетант
От ландшафта к дому От ландшафта к дому

Сочетание атмосферы загородного уюта с ощущением свободы

Идеи Вашего Дома
Вон из России! Вон из России!

Осенью 1922-го от причалов отходили не только корабли с белогвардейцами

Дилетант
Константин Чайкин: Дело — время Константин Чайкин: Дело — время

История от создателя самых узнаваемых российских часов нового времени

Maxim
На партийном девичнике На партийном девичнике

Расспрашиваем о кремлёвских дамах Нину Хрущёву, внучку советского лидера

Дилетант
Что лучше, открыть окно или включить кондиционер? Что лучше, открыть окно или включить кондиционер?

Казалось бы, зачем использовать кондиционер, если можно опустить окно...

4x4 Club
Военные преступления Военные преступления

Первая часть ответов на вопросы о военных преступлениях Второй мировой войны

Дилетант
Человек гейдельбергский получил стрессовый перелом около 300 тысяч лет назад Человек гейдельбергский получил стрессовый перелом около 300 тысяч лет назад

Палеоантропологи исследовали вторую плюсневую кость памятника Седия-дель-Дьяволо

N+1
«Обогнать болезнь»: как объединить увлечение бегом и благотворительность «Обогнать болезнь»: как объединить увлечение бегом и благотворительность

Бывает, что бег перерастает в нечто большее, а именно — в желание помогать

РБК
10 фраз, которые нельзя говорить пожилым родителям 10 фраз, которые нельзя говорить пожилым родителям

Как общаться с пожилыми родителями и находить разумный баланс?

Psychologies
Сто смет одиночества Сто смет одиночества

Есть ли шанс привить миллениалам и зумерам ценности многодетной семьи

Монокль
Главное качество идеального партнера: 7 признаков, указывающих на его наличие Главное качество идеального партнера: 7 признаков, указывающих на его наличие

Без чего счастливый союз невозможен?

Psychologies
Бактерии, грибы и насекомые-хищники Бактерии, грибы и насекомые-хищники

В российском АПК растет популярность биологических средств защиты растений

Агроинвестор
«Величайший португалец» «Величайший португалец»

Хозяином Португалии был Антониу Салазар, а его богом была Стабильность

Дилетант
8 отличных сериалов, которые можно смотреть с любой серии 8 отличных сериалов, которые можно смотреть с любой серии

Сериалы, которые можно смотреть с какого угодно эпизода в случайном порядке

Maxim
История графа Дракулы — от лютого воеводы до героя-любовника История графа Дракулы — от лютого воеводы до героя-любовника

Кто такой Дракула, почему интерес к нему не утихает, чем интересен роман Стокера

СНОБ
Джонсон и Джонсоны Джонсон и Джонсоны

Как семейный бизнес превратился в крупнейшую финансовую корпорацию

Деньги
«Задуйте свечи»: как экологично выражать скорбь в сети? «Задуйте свечи»: как экологично выражать скорбь в сети?

Что можно и чего не стоит постить в ответ на трагические новости?

Правила жизни
Розы за полмиллиона: почему женщинам принято дарить цветы и при чем здесь 8 Марта Розы за полмиллиона: почему женщинам принято дарить цветы и при чем здесь 8 Марта

Кто и когда придумал дарить цветы женщинам

Forbes
Как безопасно и качественно помыть глухие окна: советы профессионалов Как безопасно и качественно помыть глухие окна: советы профессионалов

Как очистить глухие окна, не вылезая почти всем телом в окно

ТехИнсайдер
Постколониальный док и борьба с зависимостью: лучшие женские работы на Берлинале Постколониальный док и борьба с зависимостью: лучшие женские работы на Берлинале

Работы женщин, которые заявили о себе на Берлинале

Forbes
«Никому не верю»: как празднуют первое апреля в разных странах «Никому не верю»: как празднуют первое апреля в разных странах

Рассказываем, как принято отмечать День дурака в разных уголках планеты

ТехИнсайдер
Ученые раскрыли секрет, почему нам даже во взрослом возрасте бывает трудно расстаться с детскими игрушками Ученые раскрыли секрет, почему нам даже во взрослом возрасте бывает трудно расстаться с детскими игрушками

Почему мы не можем отвязаться от старых игрушек?

ТехИнсайдер
Как восстановиться после травмы: книга о самопомощи для людей с ПТСР Как восстановиться после травмы: книга о самопомощи для людей с ПТСР

Почему после травмы часто возникают проблемы с контролем и безопасностью

Forbes
Открыть в приложении