Атака зомби
Язык, как заметил один профессор, — дом бытия. И если вам кажется, что это мелочь, то вы неправы
data:image/s3,"s3://crabby-images/aed7a/aed7a48722412d3abaf4cdc2ebd63fd23e99820f" alt=""
Тяжело следить за словами, если вокруг творятся настоящие дела, но что делать, привычка, говорят, вторая натура (между прочим, Цицерон сказал, как раз умением красиво сказать и прославившийся, ему за это умение руки вместе с головой отрубили, вот уж признание так признание). Дела — это когда, например, человек выходит из дому, чтобы ехать в Нижний, а его хватают полицейские, везут в ОВД и три часа заставляют смотреть на портрет властителя.
А слова — это когда, например, центральный телеканал или малозаметная районка начинают воспроизводить язык и стиль сорокалетней давности. Или даже восьмидесятилетней. Если написать «восьмидесятилетней» — выйдет красивее, выстроится внятный ряд от эпохи Большого террора, у которого как раз сейчас юбилей, до человека, задержанного возле собственного подъезда. Но нет, слава богу, нет поводов городить красивые ряды, наш террор мелкий и мелочный, страдают единицы, и кончается все чаще штрафом, чем тюрьмой. Нет, язык, на котором вокруг орут, — он из конца семидесятых годов прошлого века, или даже из начала семидесятых, когда Союз уже пах, но еще не до конца сгнил.
Так вот, имея привычку, возможно, порочную, следить за словами, я не первый уже год с радостью коллекционера собираю примеры воскресения этого самого языка. И не первый год я задаюсь вопросом: как, откуда, почему он здесь? Он же сдох, он сделался неприличным, мастера выражаться на нем растворились во времени, просто в силу возраста. Ответа нет, а коллекция все пухнет.
Тут могло бы быть много сравнительно свежих примеров — речи людей государственных, речи обеспеченных телеведущих, речи халтурщиков с культурного фронта… Но эти все и так на слуху, к тому же они отрабатывают корм и, если партия заставит, заговорят хоть по-тарабарски. В их речах нет не только правды, но еще и искренности, которая важнее правды.
Поэтому сегодня давайте со вниманием прочтем текст, посвященный, в общем, хорошему делу и никак не связанный с текущей политикой, из одной районной газеты. Тут, кстати, личное. Газета много десятилетий издается в небольшом городке на границе двух областей, я в этом городке жил ребенком как раз тогда, когда Союз еще только пах, и когда Союз догнивал, и когда Россия начинала расти через эту гниль (черт, а ведь неплохое было удобрение, почему ж в итоге одни сорняки появились?). И читал, конечно, районную газету. Следил за творчеством местных поэтов, способным травмировать не только детскую психику; некоторые строки я до сих пор помню наизусть и вздрагиваю, повторяя. Ну, например: «Ногти без краски есть знак медсестры». Или: «Пьет боярышник очами просочившуюся бель» (не спрашивайте). Рос из Союза вместе с Россией, следил за битвами на