Как Александр Солженицын относился к эмиграции и почему вернулся победителем

WeekendКультура

«Свое перемещение на Запад он никогда не называл эмиграцией — для него это было изгнание»

Как советские власти высылали Александра Солженицына из СССР, как он относился к эмиграции и почему вернулся победителем

Александр Солженицын и Генрих Бёлль. ФРГ, 14 февраля 1974. Фото: PRO / AP

50 лет назад, 13 февраля 1974 года, писатель Александр Солженицын был доставлен в аэропорт Шереметьево и помещен в самолет, следовавший рейсом во Франкфурт-на-Майне. Вплоть до конца 1980-х Солженицын оставался для советского режима идеологическим врагом номер один, в Россию он вернулся лишь в начале 1990-х — после публикации тут его главных текстов и распада СССР. Юрий Сапрыкин поговорил с историком литературы Глебом Моревым о том, какую роль сыграла высылка Солженицына в его литературной и общественной биографии — и в истории отношений государства и интеллигенции.

История, предшествовавшая высылке Солженицына из СССР, хорошо известна прежде всего по книге «Бодался теленок с дубом». Кажется, на разных поворотах этой истории были моменты, когда все могло пойти иначе: например, если бы «Новый мир» все же напечатал «Раковый корпус». Как вам кажется, в какой точке начинается цепочка необратимых событий, которая привела в итоге к высылке?

Солженицын как писатель и общественный деятель несколько раз оказывался в точке выбора. Как всякий большой художник, он отличался повышенной чувствительностью к своему биографическому тексту. Он понимал, что в русской традиции жизнь большого писателя не существует отдельно от его произведений — это органическое единство, в котором жизнь должна подкреплять убедительность текста. На этой синергии строится образ великого писателя, каковым, конечно, Солженицын себя считал — и очень быстро стал восприниматься так читательской аудиторией. А в советские 1960-е ключевым элементом биографии писателя были его отношения с государством, которое тотально контролировало общественную жизнь.

В самом начале своей писательской карьеры Солженицын оказался в довольно сложной ситуации. Его литературный дебют не синхронен началу его писательской деятельности: он начал писать гораздо раньше — и много лет писал в стол безо всякой надежды на публикацию. К моменту выхода «Ивана Денисовича» он уже вполне сформировался как мыслитель, его политические взгляды вполне определены — и это взгляды резко антисоветские. Это, разумеется, мало кому было известно тогда, публично в тот период Солженицын этого никак не выражал. Он прекрасно понимал, что если бы контролирующие литературу инстанции в СССР представляли себе его подлинное «идеологическое лицо», как тогда выражались, то ни о какой публикации «Одного дня» речи бы идти не могло.

Это двойственное положение: с одной стороны, он довольно радикальный противник советского государства, с другой — один из новых героев литературной сцены, которому власть в лице Хрущёва с самого начала оказывала знаки внимания.

Александр Солженицын встречает сыновей в Цюрихе, март 1974. Фото: James Andanson / Sygma / Getty Images

То, что литераторы сразу видят силу и степень таланта Солженицына, это можно понять. Но, строго говоря, это писатель-дебютант, у него вышла первая повесть. О других его произведениях никто не знает. И тем не менее ему жмет руку Хрущёв, уже после свержения Хрущёва с ним встречается секретарь ЦК по культуре Демичев. После письма Солженицына IV съезду писателей с ним бесконечно ведет переговоры руководство Союза писателей, все эти советские литературные генералы — вместо обычных действий по исключению его из литературы они любезно интересуются, что его не устраивает. Почему в глазах партийного начальства он выглядит настолько существенной величиной?

«Один день Ивана Денисовича» практически единодушно был воспринят как литературный шедевр. Уникальность ситуации заключалась в том, что впервые появившийся в печати писатель в восприятии читателей и критиков уже достиг в своем развитии тех высот, куда многие приходят в результате многолетнего труда. То есть в русской литературе сразу появился новый классик.

Благодаря умело выстроенной Твардовским интриге «Один день Ивана Денисовича» прочел Хрущёв, и повесть ему понравилась. Он воспринял ее как близкую, понятную народу и воспевающую этот народ литературу. К тому же идейно повесть полностью укладывалась во взятый Хрущёвым курс на развенчание культа личности Сталина. (Можно сказать, что публикация «Одного дня» стала одним из проявлений пресловутого «волюнтаризма» Хрущёва, который вскоре, в дни его смещения, был поставлен соратниками по Политбюро ЦК КПСС ему в вину.)

После этого государство стало оказывать Солженицыну знаки внимания, его начали приглашать на встречи творческой интеллигенции с партийным руководством, Хрущёв представил его Шолохову…

И вот здесь произошла очень важная вещь, о которой Солженицын упоминает в «Теленке». Отказываясь летом 1963 года от приглашения на пленум ЦК по «вопросам культуры» (куда рядовые советские писатели мечтают попасть — присутствие там означает принадлежность к номенклатуре), Солженицын пишет: «Моя несчастная слава начинала втягивать меня в придворно-партийный круг. Это уже порочило мою биографию». То есть с самого начала для него существовал предел компромисса с государством, после которого начинается неизбежная сдача позиций, тот процесс, который Аркадий Белинков (применительно к судьбе Юрия Олеши) назовет «сдачей и гибелью советского интеллигента». При этом Солженицын первоначально не собирался воевать с государством. Он довольно прагматично планировал выстраивать свою литературную карьеру, пользуясь теми возможностями, которые государство ему предоставляет, и по мере сил расширяя эти возможности. Проблема в том, что вектор его движения и вектор развития государства оказались разнонаправленными.

Солженицын в своем развитии радикализируется, идя через написание своих романов к «Архипелагу ГУЛАГ» как к своему жизненному долгу, к тексту, который подводит итог десятилетиям большевистского террора и становится памятником миллионам погибших. Государство же, наоборот, особенно после снятия Хрущёва, берет курс на мягкую ресталинизацию, минимизацию в общественном сознании последствий сталинского террора. Начинает формироваться формула, которая сегодня имеет вид «все не так однозначно».

Прибытие Александра Солженицына из США в Магадан, 27 мая 1994. Фото: Коротаев / РИА Новости

Естественно, в какой-то момент Солженицын вошел в клинч с государством, но, что любопытно, инициатива в этом процессе принадлежала не ему, а государству. Осенью 1965 года в руки КГБ попал архив Солженицына — изъяли при обыске в московской квартире одного приятеля, которому тот отдал его на хранение. Некоторые из текстов не предполагались Солженицыным к публикации, но так или иначе органам госбезопасности стала очевидна степень его отрицания советского опыта.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Архетипки Архетипки

12 самых любимых женской аудиторией женских персонажей

Maxim
Гостинг, мостинг, касперинг: 7 жестоких трендов в современных отношениях Гостинг, мостинг, касперинг: 7 жестоких трендов в современных отношениях

Какие опасные тренды в отношениях появились сейчас и как им не следовать?

Psychologies
Такой же разведчик, как мы Такой же разведчик, как мы

Как «Семнадцать мгновений весны» стали киноманифестом идеологии 1970‑х

Weekend
Украшение для окон Украшение для окон

Какие шторы сейчас в моде: персиковый цвет, природные мотивы и другие тренды

Лиза
От Анастасии Вертинской до Юлии Снигирь: какие актрисы в разные годы играли Маргариту От Анастасии Вертинской до Юлии Снигирь: какие актрисы в разные годы играли Маргариту

Кто играл Маргариту в кино, сериалах и театре

Forbes
Управление гневом Управление гневом

Как экологично выражать злость и недовольство?

Лиза
«Болезнь медового месяца»: что такое посткоитальный цистит и как его распознать и вылечить «Болезнь медового месяца»: что такое посткоитальный цистит и как его распознать и вылечить

Почему возникает посткоитальный цистит?

VOICE
Крестные мамы: как снимают байопики о знаменитых преступницах Крестные мамы: как снимают байопики о знаменитых преступницах

Лучшие фильмы о легендарных гангстершах

Правила жизни
7 признаков высокого интеллекта, выявленных учеными: проверьте себя 7 признаков высокого интеллекта, выявленных учеными: проверьте себя

По результатам исследований ученые выявили признаки наличия высокого интеллекта

ТехИнсайдер
Как в кино Как в кино

Мила Ершова и Святослав Рогожан — о тайной помолвке и самых странных съемках

OK!
Банда «40 слонов»: женская преступная группировка, которая держала в страхе весь Лондон Банда «40 слонов»: женская преступная группировка, которая держала в страхе весь Лондон

Банда «40 слонов»: изящная и опасная группировка, состоящая только из женщин

ТехИнсайдер
Любить нельзя купить Любить нельзя купить

Попытка понять современное искусство

Men Today
Простые секреты, как избавиться от раздражения после бритья как можно скорее Простые секреты, как избавиться от раздражения после бритья как можно скорее

Несколько проверенных способов, как позаботиться о профилактике раздражения

ТехИнсайдер
Таинственный код: что такое почтовый индекс и зачем он нужен Таинственный код: что такое почтовый индекс и зачем он нужен

При отправлении письма нас просят указать шестизначный индекс — зачем?

ТехИнсайдер
IIoT: есть где развернуться IIoT: есть где развернуться

Разработчики прогнозируют рост рынка продуктов для индустриального интернета

Монокль
10 советов по уборке, которые должны знать все владельцы кошек и собак 10 советов по уборке, которые должны знать все владельцы кошек и собак

Лайфхаки, которые рассказывают о тонкостях уборки в квартире, где живут питомцы

VOICE
«Голос — это про личность» «Голос — это про личность»

Элина Гейман — как музыка может исцелять или разрушать

ЖАРА Magazine
«Земля плоская: Генеалогия ложной идеи» «Земля плоская: Генеалогия ложной идеи»

Как Христофор Колумб стал символом триумфа над средневековьем

N+1
Потустороннее ископаемое Потустороннее ископаемое

«Спуск в бездну»: клаустрофобический ретрохоррор о столкновении с древним злом

Weekend
«Разговоры с таксистами об устройстве Вселенной» «Разговоры с таксистами об устройстве Вселенной»

Почему для выживания людям, вероятно, потребуется расселиться за пределы Земли

N+1
Фантазии Молчанова Фантазии Молчанова

Какими могли быть советские автомобили

Автопилот
Чемоданные построения Чемоданные построения

Как Сергей Довлатов конвертировал внутреннюю эмиграцию во внешнюю

Weekend
Пять «красных флажков», говорящих о том, что от партнера пора уходить Пять «красных флажков», говорящих о том, что от партнера пора уходить

Если оставаться в отношениях дальше, это принесет больше вреда, чем пользы

Psychologies
«Мы получили возможность обмануть время, и это очень круто!» «Мы получили возможность обмануть время, и это очень круто!»

Мария Кравченко о дружбе на съемочной площадке, ощущении возраста и самых родных

OK!
Вот тут болит Вот тут болит

Боль в груди: разбираем самые частые причины

Лиза
Фото на документы Фото на документы

Медведь за рулем автомобиля и другие интересные фотоснимки из прошлого

Автопилот
Краткая история Mitsubishi Pajero Pinin (1998-2006) Краткая история Mitsubishi Pajero Pinin (1998-2006)

Дорогая, я уменьшил Pajero

4x4 Club
Почему мы думаем, что не заслуживаем счастья: 6 причин Почему мы думаем, что не заслуживаем счастья: 6 причин

Откуда берется это ощущение — «я недостоин хорошей жизни/благополучия»?

Psychologies
Как Lexus и Mercedes. Первый тест-драйв Hongqi HS5 Как Lexus и Mercedes. Первый тест-драйв Hongqi HS5

Китайская премиальная марка Hongqi расширяет модельный ряд в России

РБК
Утром двери, вечером стулья Утром двери, вечером стулья

У Вадима Груничева под одной крышей живут две противоположные модели бизнеса

Монокль
Открыть в приложении