Как Босх придумал адскую реальность

WeekendКультура

Изображая зло

Как Босх придумал адскую реальность

«Искушение святого Антония», 1505–1506. Фото: Museu Nacional de Arte Antiga

У Иеронима Босха было множество ценителей и подражателей в раннее Новое время — от его младшего современника Брейгеля до чудачливых барочных живописцев. Но в ХХ веке сюрреалисты его заново открыли и превратили во вневременного арт-идола. Образы Босха проникли и в высоколобую, и в массовую культуру, подверглись тщательному богословскому, социальному, иконологическому, фрейдистскому анализу, однако более прозрачными от этого не стали. О той реальности, которая стоит за непонятностью босховского ада, размышляет Сергей Ходнев.

Босха потому так много в мадридском Прадо, что его в свое время обожал король Филипп II. Должен признаться, лично меня это всегда изумляло. Филипп II — это Великая армада, это кровавая баня в Нидерландах, это инквизиция, это звенящая имперская мысль. Это, если уж говорить об искусствах, тоталитарная правильность архитектуры Эскориала, дворца-монастыря, который король для себя построил. Это могущественнейший и безжалостнейший человек Европы — но он же тихий, вялый, замкнутый деспот, El Prudente, «Осмотрительный». Легко было бы предположить, что такой украсит свои покои Рафаэлем. Или маньеристами — вот Бронзино бы прекрасно подошел. Но он любил Босха. Представьте только, как именно этот король, хладнокровное голубоглазое чудовище, важно и неторопливо рассматривает босховских монстров: картина сама по себе сюрреалистическая.

Посмотреть, безусловно, есть на что; ренессансная нидерландская живопись вообще провоцирует сосредоточенное тихое всматривание — в обманки, символы, пейзажные дали, складки тканей и, естественно, в нравоучительные смыслы. Босх этим ожиданиям отвечает, но одновременно ставит зрителя в тупик тем, до какой степени сломанной выглядит его реальность. Причем иногда в самых неожиданных местах. Вот благостнейший, кроткий сюжет, так любимый фламандцами: поклонение волхвов. Все бы ничего, но у молодого волхва престранные одежды, архитектура Иерусалима на горизонте какая-то больная, сама хижина, где обитает святое семейство, устроена явно диковинно и населена, поперек традиционной иконографии, загадочными персонажами. Вот Иоанн Богослов на Патмосе — здесь как будто бы негде было развернуться, и тем не менее у ног апостола написано совсем неуместное создание: пронзенный стрелами пузырь с лягушачьими лапами, хвостом ящерицы, воздетыми руками и очкастой человеческой головой, увенчанной поверх капюшона горящей жаровней.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Есть только МиГ Есть только МиГ

Все три года войны центральное место занимало противостояние ВВС СССР и США

Дилетант
Маркетплейс для мобильных и спонтанных Маркетплейс для мобильных и спонтанных

О том, как платформа автопутешествий создает у туристов новые потребности

Монокль
Читая «Капитал» Читая «Капитал»

Джорджа Блейка принято называть легендарным советским разведчиком

Дилетант
Мажорные аккорды российских атомщиков: как технологии открывают путь к (почти) неисчерпаемой энергии Мажорные аккорды российских атомщиков: как технологии открывают путь к (почти) неисчерпаемой энергии

Реактор БН-800: как он может повлиять на будущее человечества?

СНОБ
7 трюков, которые надо знать, если ты хочешь накрасить ногти лаком с блестками 7 трюков, которые надо знать, если ты хочешь накрасить ногти лаком с блестками

Любишь блеск и гламур? Понимаем и одобряем!

VOICE
Игра или проблема Игра или проблема

Что такое квадробинг и как реагировать родителям на эту субкультуру?

Лиза
«Мне нужна была борьба»: как Екатерина Габашвили открывала в Грузии школы для девочек «Мне нужна была борьба»: как Екатерина Габашвили открывала в Грузии школы для девочек

Екатерина Габашвили: грузинская писательница и общественный деятель

Forbes
Построить свое королевство Построить свое королевство

Есть у каждой семьи давняя история, о которой мы знаем или догадываемся

Psychologies
Как попасть в топы: какие форматы видеоконтента популярны в России и мире Как попасть в топы: какие форматы видеоконтента популярны в России и мире

Как использовать знания об аудитории, чтобы набирать подписчиков?

Inc.
Бьюти для мужчин: как работает косметология для сильного пола и почему они такие требовательные Бьюти для мужчин: как работает косметология для сильного пола и почему они такие требовательные

Что происходит на набирающем популярность рынке мужской косметологии

Inc.
«Окольцованная» Земля «Окольцованная» Земля

Где планеты находят свои кольца? Могли ли они быть и у Земли?

Наука и жизнь
Полный метр Полный метр

Уютно обустраиваем зоны для работы, отдыха и бьюти-экспериментов

VOICE
Готовимся к Новому году! Что можно есть при диарее: простые советы и инструкция Готовимся к Новому году! Что можно есть при диарее: простые советы и инструкция

Какие продукты стоит есть и чего избегать при праздничной диарее

ТехИнсайдер
Дама и осьминоги: как Жанна Вильпре-Пауэр придумала аквариумы и исследовала моллюсков Дама и осьминоги: как Жанна Вильпре-Пауэр придумала аквариумы и исследовала моллюсков

Жанна Вильпре-Пауэр провела детство в глубинке, но связала свою жизнь с морем

Forbes
Новый рекорд Новый рекорд

23 сентября 2024 года совершил посадку аппарат космического корабля «Союз МС-25»

Наука и техника
Тернистый путь электрокара: когда мир откажется от бензиновых двигателей Тернистый путь электрокара: когда мир откажется от бензиновых двигателей

Смогут ли торговые войны замедлить распространение электромобилей?

Forbes
14 особенностей психологически сильных людей 14 особенностей психологически сильных людей

Какие же качества отличают психологически сильных людей?

Psychologies
Как мошенники используют дипфейки и почему не стоит выкладывать в интернет свои фотографии Как мошенники используют дипфейки и почему не стоит выкладывать в интернет свои фотографии

Дипфейки: можно ли обезопасить себя от мошенников?

Inc.
Культура публичной порки: почему мы так любим «казнить» провинившихся знаменитостей Культура публичной порки: почему мы так любим «казнить» провинившихся знаменитостей

Глава из книги Джонатана Сакса — о культуре отмены и самосуде

Psychologies
Семь причин сонливости Семь причин сонливости

Спите 7–8 часов, а днём всё равно клюёте носом?

Здоровье
Темная сторона силы: что скрывается за успехом ярких предпринимателей Темная сторона силы: что скрывается за успехом ярких предпринимателей

За историей успешного предпринимателя стоят не только визионерские прозрения

Forbes
Геродот ошибался: армяне произошли не с Балкан, а из Леванта Геродот ошибался: армяне произошли не с Балкан, а из Леванта

Древнегреческий историк ошибался: армяне происходят не с Балкан

ТехИнсайдер
Остановите, я сойду Остановите, я сойду

Прыгаем с эмоциональных качелей — и убегаем

VOICE
Почему мы ездим на электро, а не на био: кто придумал моду на электромобили Почему мы ездим на электро, а не на био: кто придумал моду на электромобили

Почему Nissan в нулевые как проклятый пахал именно над электромобилем Leaf?

ТехИнсайдер
10 вещей, которые делают дерматологи для укрепления ногтей 10 вещей, которые делают дерматологи для укрепления ногтей

Как улучшить состояние ногтей, не используя коллаген?

VOICE
ДНК всемогущая ДНК всемогущая

Можно ли узнать все о своем происхождении благодаря генетическим исследованиям?

Grazia
Гендерная трансформация АПК Гендерная трансформация АПК

Работа в сельском хозяйстве становится все более привлекательной для женщин

Агроинвестор
10 новых сериалов, от которых невозможно оторваться 10 новых сериалов, от которых невозможно оторваться

Лучшие сериалы начала 2020-х годов, которые проглотят все ваше свободное время

Maxim
8 самых интересных фильмов и сериалов с Любовью Аксеновой 8 самых интересных фильмов и сериалов с Любовью Аксеновой

Самые запоминающиеся роли Любови Аксеновой

Maxim
Это у нас общее Это у нас общее

Дамы и господа, бронируем молодость — на годы!

Собака.ru
Открыть в приложении