Утопия Райта, описанная в книге 1932 года

WeekendКультура

Фрэнк Ллойд Райт и Broadacre City: исход из города

Фрэнк Ллойд Райт. Broadacre City, 1932. The Frank Lloyd Wright Foundation Archives

«Город широких просторов», как переводили в советское время, «Исчезающий город» или «Акрогород», как переводят теперь,— утопия Райта, описанная в книге 1932 года. Чаще утопии выходят у тех, кому не очень удалось строительство реальности, но у Райта другой случай: больше сотни построенных зданий, а два — Дом над водопадом и Музей Гуггенхайма в Нью-Йорке — входят в число архитектурных шедевров всех времен и народов. Райт больше этой утопии, он мог противоречить собственным декларациям и принципам (например, он проклинал небоскребы, но строил их во множестве), что не мешало ему искренне в нее верить.

Это утопия художника, когда человека ведет не логика, не эрудиция, но прямое сильное переживание. Когда нечто входит в мозг, что-то в нем производит, и ты понимаешь, что да, это и есть истина, и так оно все и есть, и это ощущение высказывается с такой силой убежденности и таланта, что оно начинает объяснять весь мир и преобразовывать его там, где он не соответствует объяснению.

Это первоначальное откровение Райта сводится к тому, что люди не должны жить в городах. Большой город — ошибка цивилизации. Он ужасен. Он уничтожает здоровье, мораль, благосостояние, культуру, просто самость человека, он превращает его в больной, бесправный, психически неполноценный винтик машины, производящей зло. Он должен быть разрушен. Нужно жить иначе. Каждому нужно дать один акр земли (это 0,4 гектара). И пусть у каждого там будет свой дом, и свой сад, и огород, и каждый живет там правильной жизнью. Идея не оригинальна, но так бывает, что неоригинальная идея прорастает в такой нетривиальной почве, что совершенно преображается. Два обстоятельства резко отличают утопию Райта от традиционных пасторальных картин, противопоставляющих жизнь благодетельных пейзан развращенным горожанам.

Первое — это технический прогресс. Пастораль предполагает идею простой жизни трудом рук своих, у Райта нечто противоположное. Его обладатель акра земли вооружен трактором, машиной, станками, его акр электрифицирован, его дом снабжен канализацией, водопроводом, современной кухней, радио и телефоном. В перспективе у него индивидуальный летательный аппарат и более развитая связь. Инженерия до такой степени входит в его жизнь, что меняет его эстетику,— он ценит современное технологичное, функциональное, минималистичное, это никак не патриархальный крестьянин. Не вполне уверен, что так можно прожить на земле без высшего образования (хотя у самого Райта его не было).

Второе — это политическая идея. Сельские утопии воспевают дух добрососедства, добрые нравы и безопасность взаимозависимости, но у Райта этого нет. Напротив, его идея одного акра связана с тем, что это создает социальную дистанцию. Он видел в больших городах выражение того, что принято называть «обществом масс», и полагал, что такая жизнь является унижением человеческой личности. В этом смысле Райт очень американец, он апеллирует не к средневековой общине, но к идеалам отцов-основателей, первопроходцев, которые владеют своей землей и потому являются полноправными гражданами. Они живут не в общине, но в государстве, они не селяне, но граждане, у них конституция и демократия. За город переселяется государство модерна.

Эта утопия родилась у Райта в 1932 году, и время важно. В 1932-м президентом США стал Франклин Рузвельт, а он пришел в разгар Великой депрессии. Специфика эмиграции в Америку такова, что в 1920-е большие города были на четверть заселены европейскими иммигрантами — поляками, евреями, итальянцами, ирландцами,— причем жили они как сегодняшние иммигранты в Европе — бедно, не смешиваясь, замкнутыми этническими общинами. Но работали на заводах, а заводы встали. Никаких программ социальной защиты, в отличие от сегодняшней Европы, не существовало. Устройство жизни оказалось под вопросом, большие города с сотнями тысяч безработных стали невыносимы. Впрочем, сельская Америка (а в тот момент это еще 44% населения) жила не лучше — там случился кризис перепроизводства, фермы массово разорялись, правительство скупало продовольствие и уничтожало его (было уничтожено, например, 6 млн свиней), чтобы удержать падение цен. В то время как в городах возникала реальная угроза голода. Это момент, когда утопии не казались нереальными, реальность являла апофеоз абсурда. Никто не знал, что нужно делать, но все знали, что так жить нельзя. Книга Райта кажется сегодня свободными фантазиями художника, и так обычно и описывается при анализе творчества этого архитектора, но вообще-то это был быстрый и нервный ответ на вопрос, уже подступивший к горлу.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Дело рук Дело рук

Отвечаем на самые популярные вопросы об остеопатии и её пользе

Glamour
«Холостой выстрел» — фиаско автомата, который стрелял из-за угла «Холостой выстрел» — фиаско автомата, который стрелял из-за угла

Как автомат с изогнутым стволом вообще способен выстрелить?

Maxim
Подвиг папарацци Подвиг папарацци

Впервые в журнале настоящая папарацци-съемка Алены Водонаевой

Maxim
«Настоящий страх — когда тебя встречает пьяный»: реальные истории курьеров «Настоящий страх — когда тебя встречает пьяный»: реальные истории курьеров

Курьеры рассказывают, с чем они сталкивались на работе

Cosmopolitan
История одной песни: Элтон Джон, «Candle in the Wind» История одной песни: Элтон Джон, «Candle in the Wind»

Самая популярная баллада прославилась при помощи легкого жульничества

Maxim
Почему есть грибы полезно и для организма, и для планеты Почему есть грибы полезно и для организма, и для планеты

Рассказываем о всех особенностях грибов и развеиваем мифы о них

РБК
Победителей не судят Победителей не судят

Александр Гудков и Иван Дорн — о звездном статусе, хайпе и друг друге

GQ
Я не подарок Я не подарок

Есть ли надежда, что когда-нибудь эти странные подарки закончатся в продаже?

Cosmopolitan
V-A-C foundation V-A-C foundation

Манифест о том, какой должна быть культурная институция будущего

Elle
Сделаем это как взрослые Сделаем это как взрослые

Секс после 40 почти не имеет ничего общего с тем, чем вы занимались в 20

Лиза
Физики предрекли высоким узким айсбергам быстрое таяние Физики предрекли высоким узким айсбергам быстрое таяние

Физики учли влияние формы айсбергов на скорость таяния

N+1
Машины, которые не ломаются и много новинок. Главные автоновости недели Машины, которые не ломаются и много новинок. Главные автоновости недели

Состоялась премьера новых Nissan Qashqai и Mitsubishi Outlander

РБК
«Зай, а что тут нажать?»: почему мужчины беспомощны в быту (или делают вид) «Зай, а что тут нажать?»: почему мужчины беспомощны в быту (или делают вид)

Почему мужчины верят, что не в состоянии справиться с домашними обязанностями

Cosmopolitan
12 звезд, которые разорились 12 звезд, которые разорились

Заработать сто миллионов любой дурак может. А вот спустить их — не любой

Maxim
Метафора агрессии и метафора созидания Метафора агрессии и метафора созидания

О языковых метафорах, которые определяют наши представления о мире и о жизни

Наука
В гармонии с собой В гармонии с собой

Психическая саморегуляция: 10 техник для улучшения самочувствия и настроения

Лиза
Вселенная Эдгара По Вселенная Эдгара По

Иногда чуткие к достижениям науки писатели могут предугадывать будущее

Наука и жизнь
Советы эксперта: все о визите к гинекологу Советы эксперта: все о визите к гинекологу

Что происходит в кабинете у гинеколога и зачем все это нужно?

Cosmopolitan
Длиннорогие ватуси Длиннорогие ватуси

От скрещивания египетской породы коров с зебу произошла порода ватуси

Наука и жизнь
Мастер спора международного класса Мастер спора международного класса

Главный спорщик XX века Амарилло Слим прославился невероятными пари

Maxim
Виталий Несис Виталий Несис

Виталий Несис рекомендует бизнесменам играть в го

Собака.ru
5 ошибок igooods 5 ошибок igooods

Самые неудачные решения igooods

Inc.
Безумный художник: история скандальной жизни Оскара Кокошки! Безумный художник: история скандальной жизни Оскара Кокошки!

Художник Оскар Кокошка заслуживает внимания по множеству причин

Maxim
Парное интервью: Тина Кунаки и Венсан Кассель — о сексуальности, моде и совместной работе Парное интервью: Тина Кунаки и Венсан Кассель — о сексуальности, моде и совместной работе

Esquire задал Тине и Венсану одинаковые вопросы о моде и роли одежды в жизни

Esquire
Аграрный связной Аграрный связной

Как немец Штефан Дюрр использует 630 000 га российской земли

Forbes
Mustang против Camaro: шесть раундов за титул лучшего пони-кара в истории Mustang против Camaro: шесть раундов за титул лучшего пони-кара в истории

Это соперничество по крутости запросто сравнится с дерби «Спартак» – ЦСКА

Популярная механика
101 способ упростить жизнь 101 способ упростить жизнь

Маленькие приемы, которые решают большие проблемы

Reminder
«Без KPI можно построить «ВкусВилл»: основатель «Агамы» Юрий Алашеев о менеджменте, борьбе с бедностью и предпринимательстве «Без KPI можно построить «ВкусВилл»: основатель «Агамы» Юрий Алашеев о менеджменте, борьбе с бедностью и предпринимательстве

Интервью с Юрием Алашеевым о бизнесе и борьбе с бедностью

Forbes
9 признаков, что ты альфа-самец 9 признаков, что ты альфа-самец

Иногда в человеке с первого взгляда чувствуется сильный лидер

Maxim
Пределы риска: почему регуляторы ограничивают массовых инвесторов Пределы риска: почему регуляторы ограничивают массовых инвесторов

Олег Шибанов предостерегает российских инвесторов от риска

Forbes
Открыть в приложении