Фильмы, где все подвержено сомнению и изучению

Правила жизниСобытия

Взгляд тишины: 10 фильмов, которые меняют восприятие мира

Анна Филиппова

e19d928bfd4eab1580fe9b7fbc6f0c56.jpg

В лектории музея «Гараж» до 18 декабря проходит программа «Тени и свет: кино сподвижников французского Сопротивления», где наряду с работами Мельвиля и Брессона покажут две ленты Криса Маркера. Одна из них — фильм-эссе «Без солнца», непрямые наследники которого сейчас наводнили YouTube с размышлениями и разборами шедевров, режиссеров, явлений. Алексей Филиппов собрал десятку фильмов, где все подвержено сомнению и изучению: от письменной опоры и закадрового голоса до звука и видеоряда.

«Дом — черный» (1963)

Единственный и неповторимый дебют поэтессы Форуг Фаррохзад, как и ее стихотворные тексты, стоит особняком в корпусе иранской культуры: предтеча новой волны, бескомпромиссный взгляд на социальную несправедливость и поэтическое осмысление бренности бытия. Все это — на примере колонии прокаженных в Тебризе, где сотни людей с «недугом бедности» продолжают цепляться за жизнь: дети посещают школу, их родители — медучреждения, все вместе — церковь. Как и плоть, главные социальные институты человечества здесь наглядно демонстрируют и слабость, и силу. Поэтому нельзя утверждать наверняка, что Фаррохзад противопоставляет духовное (Коран, Ветхий Завет, собственные стихи) мирскому, поэтически-гневный закадровый текст — тревожащему и завораживающему видеоряду. Констатируя бренность бытия, постановщица настаивает и на ценности жизни. Не сужает ее маршруты до лаконичных строк религиозного или литературного знания. Не отводит взгляд от гротескных повреждений телесного. Не чертит границу между кино и жизнью. Из Тебриза Фаррохзад уедет с усыновленным мальчиком. Через четыре года, в возрасте 32 лет, ее не станет — а поэзия мысли останется: побуждая к действию иранское кино и зрителей со всех уголков земного шара.

«Без солнца» (1983)

eba5a0747f2cb4483bba9dd548dcda2f.png

Говоря о видеоэссе, не обойтись без Криса Маркера, который то ли один из пионеров жанра, то ли его почти недоступный столп. Позаимствовав вывеску у вокального цикла Мусоргского, француз фиксирует в аудиовизуальном потоке размышления буквально обо всем: ритуалах и технологиях, прошлом и будущем, творчестве и революциях, видеоиграх и «Головокружении». При всей невероятной плотности мысли и перечне хищных вещей XX века территория «Без солнца» еще и сумеречная зона, триумф ненадежного рассказчика. Это фильм-эссе Маркера, в котором гипнотический видеоряд из футуристического Токио и «самой забытой страны Африки» Гвинеи-Бисау рождается под аккомпанемент закадрового женского голоса, который читает письма вымышленного оператора Сандора Красны. Попробуй разбери, кто здесь автор, а кто пророк, кто уже умер, как завещал Барт, а кто просто спит — и видит «Без солнца», обширную грезу цивилизации.

«Пять препятствий» (2003)

0f3ccfbf2737192e9b8ad6253d8de402.jpg

Совместный эксперимент Йоргена Лета и Ларса фон Триера — не просто видеоэссе, а целый фильм-экзамен из пяти пунктов. Датский провокатор просит старшего коллегу, снявшего в 1967 году короткометражного «Совершенного человека», сделать пять ремейков картины, каждый со своим заковыристым условием. Одну версию Лет будет снимать на Кубе, другую — в Мумбае, третью — с разделением экрана, четвертую — в формате мультфильма, а пятую — уже сделал сам Триер. Режиссеру нужно только подписаться под этой версией и прочитать закадровый текст как авторский. «Пять препятствий» — наглядная демонстрация, почему не суждено быть двум идентичным фильмам (даже если это концептуальная попытка Ханеке повторить «Забавные игры»), а каждый ремейк — это крайне занятный комментарий к оригиналу, режиссерскому характеру и кинопроцессу вообще.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мне двадцать два года Мне двадцать два года

Елена Смолина об «Облаке в ее комнате», уверенном черно-белом дебюте о юности

Weekend
Как принимать решения — головой или сердцем: 9 вопросов и ответов Как принимать решения — головой или сердцем: 9 вопросов и ответов

Чем лучше руководствоваться, принимая то или иное решение?

Psychologies
«Быть отверженными — их главный страх»: отвечаем на основные вопросы о РПП «Быть отверженными — их главный страх»: отвечаем на основные вопросы о РПП

Что влияет на наши отношения с едой?

Psychologies
Смартфоны с 200-Мп камерами против 100 Мп: стоит ли переплачивать? Смартфоны с 200-Мп камерами против 100 Мп: стоит ли переплачивать?

Стоит ли переплачивать за смартфоны с 200-Мп камерами?

CHIP
Загадка, которую ученые не могут разгадать уже 100 лет: что же случилось во Франции в ночь на 30 декабря 1902 года? Загадка, которую ученые не могут разгадать уже 100 лет: что же случилось во Франции в ночь на 30 декабря 1902 года?

В ночь на 30 декабря 1902 года жители Парижа проснулись от необычной тишины

ТехИнсайдер
Напряженная семейная драма Мэри Бет Кин «Да — тогда и сейчас» Напряженная семейная драма Мэри Бет Кин «Да — тогда и сейчас»

Отрывок из семейной драме о неровном срыве

СНОБ
8 книг для тех, кто в новом году решил начать жизнь с чистого листа 8 книг для тех, кто в новом году решил начать жизнь с чистого листа

Книги, с которыми вы наведете порядок в разных сферах своей жизни

ТехИнсайдер
Семь советов: как не поправиться в Новый год? Семь советов: как не поправиться в Новый год?

Как же наслаждаться новогодней едой, не рискуя фигурой?

Здоровье
«Опасные» таблетки: почему мы боимся принимать психотропные препараты — 2 главных мифа «Опасные» таблетки: почему мы боимся принимать психотропные препараты — 2 главных мифа

На какие стереотипы мы опираемся, когда решаем — пить или не пить таблетки

Psychologies
Как США вышли из нескольких рецессий со времен Второй мировой войны Как США вышли из нескольких рецессий со времен Второй мировой войны

Некоторые спады в Америке оказались более длительными и серьезными, чем другие

ТехИнсайдер
Как формируется способность к зрелым отношениям: 4 фактора Как формируется способность к зрелым отношениям: 4 фактора

Что развивает в нас способность к зрелым отношениям

Psychologies
Маршрутизация на дому: как настроить роутер? Маршрутизация на дому: как настроить роутер?

Rак настроить роутер, чтобы он раздавал интернет на все устройства в вашей сети

CHIP
Ребенок боится темноты: что делать родителям — полезный совет Ребенок боится темноты: что делать родителям — полезный совет

Что делать, если ребенок боится темноты?

Psychologies
Как уехать от проблем Как уехать от проблем

ТОП-10 автомобильных фильмов 2022 года

Автопилот
Что надо знать об оранжевых винах Что надо знать об оранжевых винах

Как научиться различать оранж по регионам

СНОБ
Из-за климатического кризиса уже страдают беременные женщины. Вот в какой стране хуже всего Из-за климатического кризиса уже страдают беременные женщины. Вот в какой стране хуже всего

Глобальное потепление все больше угрожает здоровью

ТехИнсайдер
Величайший в истории: как Пеле стал легендой, на которой держится современный футбол Величайший в истории: как Пеле стал легендой, на которой держится современный футбол

Почему Пеле считается величайшим в истории футбола

Forbes
Топ-10 продуктов для здорового зимнего меню Топ-10 продуктов для здорового зимнего меню

Как помочь организму пережить холода?

Psychologies
«Мы завернули Наташку в ковер»: Владимир Левкин рассказал, как группа «На-На» похитила Ветлицкую «Мы завернули Наташку в ковер»: Владимир Левкин рассказал, как группа «На-На» похитила Ветлицкую

Владимир Левкин пережил курьезную историю с Натальей Ветлицкой

VOICE
Теорема фермы Теорема фермы

Тренд farm to table зародился в Америке, но прижился и в России

Bones
Зачем нужна система ценностей: 3 способа провести ревизию и изменить жизнь Зачем нужна система ценностей: 3 способа провести ревизию и изменить жизнь

Как понять, что нам действительно важно? Зачем перестраивать систему ценностей?

Psychologies
Как правильно пить таблетки, рассасывать пастилки и принимать сиропы: 3 важных правила Как правильно пить таблетки, рассасывать пастилки и принимать сиропы: 3 важных правила

Правда ли, что антибиотики лучше не запивать молоком?

Psychologies
От шота до хайбола От шота до хайбола

Что же и во что надо наливать?

Лиза
Иллюзия или реальность: почему на кладбище ночью светят могилы? Иллюзия или реальность: почему на кладбище ночью светят могилы?

Свет над могилами — души умерших?

ТехИнсайдер
Великая сила блаженного тупняка: почему ничего не хотеть — это нормально Великая сила блаженного тупняка: почему ничего не хотеть — это нормально

Почему установка «быстрее! выше! сильнее!» — это не всегда хорошо

Maxim
Милое создание Милое создание

Эти симпатичные самодельные мелочи украсят твой дом и порадуют близких

Лиза
Новый игрок крипторынка: повторит ли хедж-фонд российских мигрантов судьбу FTX Новый игрок крипторынка: повторит ли хедж-фонд российских мигрантов судьбу FTX

Wintermute стала одним из лидирующих маркетмейкеров в мире криптоактивов

Forbes
Фрустрация: что делать и как предотвратить — полезные техники Фрустрация: что делать и как предотвратить — полезные техники

Как выработать к фрустрации устойчивый иммунитет?

Psychologies
Хромая шпионка: как английские разведчицы работали в оккупированной Франции Хромая шпионка: как английские разведчицы работали в оккупированной Франции

Женщины-агенты, выполняющие секретные поручения

Forbes
Работники-беспилотники: дроны на службе нефтегазовых компаний Работники-беспилотники: дроны на службе нефтегазовых компаний

Как БПЛА обеспечивают безопасность сотрудников и окружающей среды

ТехИнсайдер
Открыть в приложении