«Клипмейкеры»: Григорий Константинопольский реконструирует свои 90-е

WeekendСобытия

Десять лет после детства

«Клипмейкеры»: Григорий Константинопольский реконструирует свои 90-е

Текст: Алексей Васильев

Фото: Кинокомпания CTB

В конкурсной программе кинофестиваля «Зимний» — новый фильм Григория Константинопольского. Автобиографические «Клипмейкеры» — это история московской богемы 90-х, автор которой не стремится ни к каким обобщениям, но делает, как кажется, важные открытия.

1992, январь. Неделю назад не стало СССР. Кооперативное кино отменило всякие стандарты качества и тем отвратило российского зрителя от отечественных фильмов. Профессия режиссера утратила всякий престиж. Теперь в области аудиовизуальных искусств королем выступает клипмейкер: поп-звезд любит народ, у поп-звезд есть спонсоры, клипы — единственная возможность наводить красоту, клипмейкер получает доллары в портфелях.

Гриша Византийский (Александр Горчилин) — клипмейкер из перспективных. Работает пока редко, пару клипов в год, но метко: стоит ему появиться на съемках музыкального видео Богдана Титомира, он меняет пару штрихов — и унылая поденщина превращается во взрыв мозга. В кармане у Гриши пистолет — девушка мечты ушла к другому, побогаче, и он настроен себя порешить. Однако судьба в лице подружки-сценаристки Тони Водкиной (Мария Шалаева) распорядится Гришиной обоймой иначе — выпустит ее в бандита Бобра (Владимир Епифанцев), наехавшего на ее друга-художника, которому хватило беспечности открыть палатку «Соки-воды-алкоголь» и отказаться крышеваться. Бобер волшебным образом выживет — только совершенно не будет помнить своих «убийц»: всякий раз станет знакомиться с ними по новой и всякий раз по какой-то причине будет вступать с ними в конфликт. Так и пройдут все 90-е: клипмейкеры будут Бобра пырять ножом, душить подушкой, ломать об его голову стулья гарнитурами, а он будет приходить в себя, снова искать с ними знакомства и бегать за ними с набитыми долларами портфелями — пока к концу десятилетия бандит не пристроится к властным структурам. Тем понадобятся постановщики для агитроликов предвыборных кампаний, а Грише, в свою очередь,— деньги на постановку полнометражного фильма.

Григорий Константинопольский — режиссер, автор среди прочего недавнего едкого сериала «Мертвые души», где герои Гоголя были совершенно уместно пересажены в нашу современную действительность, а в 90-е один из пятерки ведущих клипмейкеров страны — в своей новой картине выкинул тот же фортель, что 13 лет назад Педро Альмодовар в «Разомкнутых объятиях». Альмодовар придумал историю о съемках своего старого фильма, с которым он прославился на весь мир,— «Женщины на грани нервного срыва» (1988). В этой беллетризованной версии тоже был бандит, крупный мафиози, у которого режиссер сперва взял деньги на съемки, а в итоге увел зазнобу (всю эту линию следовало читать метафорически — как аллегорию Испании 80-х с ее «мовидой», движухой всяких подпольных как творческих, так и социальных элементов, возникшей как реакция на 40 лет диктатуры Франко). А вот кадры и моменты съемок того старого фильма — почти точная реконструкция: все было почти такое, «такое, да не совсем», чтоб интереснее было смотреть и сравнивать.

То же и с фильмом Константинопольского: бандит, уведенные деньги и зазноба — скорее все же метафорические (уж точно бандит, которого ни пулей, ни подушкой не возьмешь), зато сцены съемок знаменитых некогда клипов Преснякова, Орбакайте, Лики Стар (таких — да не совсем) и дебютной игровой ленты Константинопольского «8 1/2 долларов» (1999) почти буквально воспроизводят события 30-летней давности. На экране возникнут реальные персонажи, работавшие над клипами и фильмом, в образах самих себя в молодости — модельер Маша Цигаль, например. В главных героях легко угадываются другие главные клипмейкеры тех лет — Федор Бондарчук (здесь — Гриша Коппола), Армен Петросян (Армен), а также ныне солидный режиссер Авдотья Смирнова в образе сценаристки Водкиной. Если кого не показали — про тех сказали: «Ну и короче сценаристка эта ваша — я вообще не понимаю, в чем ее феномен? Типа городская сумасшедшая? А на самом деле ушлая, прохаванная бабень. Ну это

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Батя может Батя может

«Этернавт»: аргентинский сериал про снежный апокалипсис в Буэнос-Айресе

Weekend
Сорняки в электрохимии Сорняки в электрохимии

Опасный инвазивный вид — борщевик — может служить сырьем для батарей

Наука
Читай Читай

5 захватывающих графических романов

VOICE
Что было бы, если бы Колумб не открыл Америку Что было бы, если бы Колумб не открыл Америку

Представьте, что Христофор Колумб все-таки доплыл до Индии, а не до Америки

ТехИнсайдер
Годовые кольца: 1841 Годовые кольца: 1841

Годовые кольца: что произошло в мире в 1841 году

Вокруг света
Возвращение на Пандору: как Джеймс Кэмерон повторяет сам себя в «Аватар: Путь воды» Возвращение на Пандору: как Джеймс Кэмерон повторяет сам себя в «Аватар: Путь воды»

Почему «Аватар: Путь воды» — важнейшее кинособытие за десятилетие

Forbes
Знакомьтесь, ёлка! Знакомьтесь, ёлка!

Когда родилась ёлочка и что с ней происходило в России на рубеже XIX и XX веков?

Новый очаг
Как выбрать по-настоящему теплую зимнюю куртку Как выбрать по-настоящему теплую зимнюю куртку

Исчерпывающий гайд о том, как купить верхнюю одежду на зиму и замерзнуть

Maxim
Никотиновая независимость. Как мир отказывается от сигарет Никотиновая независимость. Как мир отказывается от сигарет

Как государства по всему миру борются с никотиновой зависимостью граждан

СНОБ
Почему зависть — хорошее чувство, рассказывает психолог-сексолог Почему зависть — хорошее чувство, рассказывает психолог-сексолог

Большинство считают, что зависть — плохое чувство, развенчиваем этот миф

VOICE
Тут главное – не переборщить Тут главное – не переборщить

9 полезных советов, как подготовиться к застолью

Лиза
Россия без мяса. Часть 3. Почему Ленин не любил вегетарианцев Россия без мяса. Часть 3. Почему Ленин не любил вегетарианцев

Из-за чего у вегетарианцев возник конфликт с большевиками

СНОБ
Болит спина от сидячей работы: что нужно сделать, чтобы почувствовать себя лучше уже завтра Болит спина от сидячей работы: что нужно сделать, чтобы почувствовать себя лучше уже завтра

Как помочь себе и своей спине, если весь день проводишь сидя?

VOICE
На изящном: как итальянский монах-иезуит Джузеппе Кастильоне стал придворным художником в Китае На изящном: как итальянский монах-иезуит Джузеппе Кастильоне стал придворным художником в Китае

Монах Джузеппе Кастильоне создал при китайском дворе около двухсот картин

Правила жизни
Зимние забавы за пределами земли Зимние забавы за пределами земли

Возможно ли в темноте космоса найти места для катания на коньках?

Наука и жизнь
Ваша микроволновка может больше, чем просто разогреть еду: 10 лайфхаков, о которых вы не знали Ваша микроволновка может больше, чем просто разогреть еду: 10 лайфхаков, о которых вы не знали

Эта бытовая техника способна на многое!

ТехИнсайдер
Белый след Белый след

Ботанический барельеф моментально увлекает всех, кто к нему прикасается

Новый очаг
Как легко уйти с нелюбимой работы и быстро найти новую: топ-лайфхаки от HR-эксперта Как легко уйти с нелюбимой работы и быстро найти новую: топ-лайфхаки от HR-эксперта

Как правильно и безболезненно расстаться с работой

VOICE
Когда можно бросить начатое: 5 ситуаций — мнение психотерапевта Когда можно бросить начатое: 5 ситуаций — мнение психотерапевта

Пять примеров, когда бросить начатое не только возможно, но и необходимо

Psychologies
Богатые и невезучие: 20 миллиардеров, попавших в паутину Сэма Бэнкмана-Фрида Богатые и невезучие: 20 миллиардеров, попавших в паутину Сэма Бэнкмана-Фрида

Внезапный крах FTX ударил по состояниям как минимум 20 богатейших людей мира

Forbes
Не женщина, а радужная пони: к чему приводит позитивное мышление Не женщина, а радужная пони: к чему приводит позитивное мышление

Чем позитивное мышление опасно для тебя и твоих отношений

VOICE
Новые добрые сериалы Новые добрые сериалы

«Новая искренность» в сериалах

Weekend
Как узнать, что партнер вас использует: 6 тревожных признаков — чек-лист психолога Как узнать, что партнер вас использует: 6 тревожных признаков — чек-лист психолога

Как же распознать спутника, который стремится получить выгоду?

Psychologies
По следам клиентов: зачем российский ювелирный бренд открывает бутик в Дубае По следам клиентов: зачем российский ювелирный бренд открывает бутик в Дубае

Российская ювелирная компания Parure Atelier открывает новый филиал в Дубае

Forbes
Запах Нового года: 5 простых блюд с мандаринами, которые сможет приготовить даже тот, кто ни разу не стоял у плиты! Запах Нового года: 5 простых блюд с мандаринами, которые сможет приготовить даже тот, кто ни разу не стоял у плиты!

Из мандаринов можно приготовить десерт, коктейль и даже салат!

ТехИнсайдер
Что будет, если никогда не стричься: как выглядит современная Рапунцель Что будет, если никогда не стричься: как выглядит современная Рапунцель

Думала ли ты, что будет, если не стричь волосы никогда?

VOICE
Елки-моталки Елки-моталки

Как остановить предновогоднюю гонку и получить удовольствие от праздника

Лиза
Звуковая диагностика Звуковая диагностика

В «Норникеле» научились определять неполадки на слух

ТехИнсайдер
Бизнес в гараже: как подросток из США заработал более $1 млн на самодельных слаймах Бизнес в гараже: как подросток из США заработал более $1 млн на самодельных слаймах

Как подростку удалось превратить слайм-лабораторию в гараже в прибыльный бизнес

Forbes
Парацетамол, ибупрофен, аспирин: вот что тебе надо знать о самых популярных обезболивающих Парацетамол, ибупрофен, аспирин: вот что тебе надо знать о самых популярных обезболивающих

Прежде чем принимать обезболивающее, тебе надо кое-то знать про эти лекарства

VOICE
Открыть в приложении