Писатель Владимир Медведев — о медленном письме и сюжете, явившемся в полусне

СНОБКультура

Владимир Медведев: Жители России ничего не знают о молчаливых пришельцах, живущих рядом

Сильный роман о гражданской войне в Таджикистане «Заххок» был написан в России и до сих пор не переведен на таджикский. Зато совсем недавно, спустя семь лет после шумной премьеры, вышло новое издание книги Владимира Медведева. «Сноб» поговорил с писателем о детстве в Сталинабаде, медленном письме и образе романа, явившегося в полусне

Беседовал Владислав Толстов

Владимир Медведев
Владимир Медведев. Фото: пресс-служба издательства «Альпина. Проза»

П

омню, как в 2017 году, когда вышло первое издание «Заххока», роман произвел настоящую бурю, попал в шорт-листы нескольких литературных премий и… всё. Теперь, спустя семь лет, «Заххок» выходит снова. Чем вы занимались все эти годы, почему о вас не было слышно?

Не скажу, что сидел без дела (хотя, конечно, и такое случалось). Главным образом писал роман «Ловушка для сверчков», а попутно сочинил маленькую повесть «Лети вместе с ветром», напечатанную в журнале «Дружба народов», и рассказы, вошедшие в сборник под названием «Хороший братец — мертвый братец», который был опубликован издательством «Альпина» и на днях появится в книжных магазинах.

К сожалению, я пишу неприлично медленно, с чем постоянно борюсь без особого успеха, а кроме того, роман постоянно меняется: я уже однажды начал его заново, в нем и по сей день неожиданно для меня возникают новые действующие лица, сюжетные повороты и мотивы… Перебрал несколько вариантов финала и не уверен, что тот, на котором я остановился, внезапно не изменится.

Надо заметить, что до сих пор мало кто знает о человеке, написавшем такой поразительный роман. Расскажите о себе, Владимир.

В общем-то, и рассказывать нечего. Родился я в Забайкалье, на берегу озера Кенон, где мои молодые мать и отец после Одесского института связи по распределению работали на радиостанции. Когда мне было четыре года, их перебросили с одной окраины Союза в другую, из тайги — в южный город, и я оказался в Сталинабаде, как тогда называли Душанбе. Мог бы попасть в Ригу. Родителям предложили выбор, мама выбрала Среднюю Азию: в Прибалтике тогда лютовали «лесные братья». Мне трудно представить, каким бы я сейчас был при ином выборе.

На новом месте поражало все. По городу проходили порой караваны верблюдов (последний я видел году в 1960-м); на базаре можно было встретить дервиша с чашей для подаяния, изготовленной из половинки кокоса; по мостовой, выложенной из булыжника, катили «файтуны» — конные пролетки; по улицам, хоть и редко, еще проходили женщины в парандже и чачване — сетке из конского волоса, закрывающей лицо… Словом, тысяча и одна ночь.

Наш дом стоял бок о бок с глинобитной махаллей, и живущие там сверстники стали моими друзьями. В школе в нашем классе учились и русские, и таджики, и татары, и бухарские евреи, армянин, кабардинка — мы никогда не задумывались о национальности одноклассников. Точнее, не придавали ей значения. В смысле культуры мы были абсолютно одинаковыми в виртуальном школьном пространстве, объединенные одной культурой — советской. Но и за пределами этого пространства культурные различия тоже не играли особой роли, оставаясь чисто стилистическими разночтениями. Бывая дома у кого-то из школьных друзей и сталкиваясь с другим, не похожим на тот, что в нашей семье, бытом, я усваивал другой стиль, естественно, непосредственно.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Архитектура впечатлений. Отрывок из книги Архитектура впечатлений. Отрывок из книги

Отрывок из книги-путеводителя по миру музейного искусства

СНОБ
Наперекор Бажову Наперекор Бажову

Алиса Горшенина: женские корни волшебной сказки

Weekend
Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти

Трогательный рассказ о насилии и любви, жизни и смерти

Psychologies
Мексиканский кинорежиссер Мишель Франко: За каждой секундой на экране должно стоять художественное решение Мексиканский кинорежиссер Мишель Франко: За каждой секундой на экране должно стоять художественное решение

Режиссер Мишель Франко — о съемке драматичных историй и надежде на лучшее

СНОБ
5 способов восстановить режим сна быстро и правильно, советы врача 5 способов восстановить режим сна быстро и правильно, советы врача

Что такое режим сна, зачем он нужен и как приучить себя спать правильно?

РБК
Художник Нестор Энгельке: Я вижу мир именно таким — суровым, как топор Художник Нестор Энгельке: Я вижу мир именно таким — суровым, как топор

Нестор Энгельке о «топорописи», работе с деревом и классическом искусстве

СНОБ
Растительное мясо полезно для планеты, но как насчет здоровья людей? Узнайте ответ экспертов! Растительное мясо полезно для планеты, но как насчет здоровья людей? Узнайте ответ экспертов!

Польза от растительного мяса ясна, но что насчет вреда?

ТехИнсайдер
Горячие головы Горячие головы

Как позаботиться о прическе с приходом теплого времени года

Лиза
«Муж выбирает блюда на моем сайте, а я их готовлю»: девушка поделилась лайфхаком, как упростить совместный быт «Муж выбирает блюда на моем сайте, а я их готовлю»: девушка поделилась лайфхаком, как упростить совместный быт

Поможет обустроить совместный быт: несколько советов и интересный лайфхак

Psychologies
«Мне пришлось выбирать: либо кино, либо музыка» «Мне пришлось выбирать: либо кино, либо музыка»

Актриса Маша Кошина о детстве на съемочной площадке и режиссерских амбициях

OK!
Общее число зверя Общее число зверя

Как народ разом теряет человеческий облик

Weekend
«Реальная история Уиннер»: фильм о девушке, выступившей против государственной машины «Реальная история Уиннер»: фильм о девушке, выступившей против государственной машины

Как разговорное кино, в котором нет действия, оказывается напряженной драмой

Forbes
Это база: 5 повседневных вещей, которые заслуживают места в вашем гардеробе Это база: 5 повседневных вещей, которые заслуживают места в вашем гардеробе

Универсальные предметы одежды, которые подойдут на любой жизненный случай

ТехИнсайдер
Незаменимый помощник орнитолога: как бинокль со встроенным искусственным интеллектом помогает определять виды птиц Незаменимый помощник орнитолога: как бинокль со встроенным искусственным интеллектом помогает определять виды птиц

Бинокль с искусственным интеллектом — shazam для орнитологов

ТехИнсайдер
Дизайнер Никита Калмыков: Мне давно кажется, что любая одежда — вне гендера Дизайнер Никита Калмыков: Мне давно кажется, что любая одежда — вне гендера

Дизайнер Никита Калмыков — о Каннах, мемных образах и гендерной флюидности

СНОБ
Разрушаем главный гендерный стереотип: оказывается, женщины тоже охотились на мамонтов Разрушаем главный гендерный стереотип: оказывается, женщины тоже охотились на мамонтов

79% женщин были охотницами и продолжали охотиться даже после рождения детей

ТехИнсайдер
15 задач по уборке, которые можно выполнить за 3 минуты, если знать нужные хаки 15 задач по уборке, которые можно выполнить за 3 минуты, если знать нужные хаки

Слышала про домохозяек, которые могут навести порядок, пока стираются простыни?

VOICE
Путь алхимика: как попасть в престижный американский стартап-акселератор Alchemist Путь алхимика: как попасть в престижный американский стартап-акселератор Alchemist

Как пройти в Alchemist, один из топовых американских стартап-акселераторов?

Forbes
Максим Севриновский: «Я сомневаюсь до конца» Максим Севриновский: «Я сомневаюсь до конца»

Исполнитель главных ролей о том, из чего состоит актерская профессия

Монокль
Валентина Талызина: «Эльдар рязанов на меня постоянно кричал на съемках «Зигзага удачи» Валентина Талызина: «Эльдар рязанов на меня постоянно кричал на съемках «Зигзага удачи»

Я попала в счастливую обойму любимых рязановских актеров

Коллекция. Караван историй
Развиваем позитивно Развиваем позитивно

Опыт внедрения концепции профилактики детского и подросткового неблагополучия

Позитивные изменения
Арифметика везения Арифметика везения

3 удачных и 3 опасных цифры для привлечения денег

Лиза
Расчлененка, порнография и мрачный взгляд на любовь: каким получился новый фильм Йоргоса Лантимоса? Расчлененка, порнография и мрачный взгляд на любовь: каким получился новый фильм Йоргоса Лантимоса?

«Виды доброты»: отрубленные пальцы, порнография, танцующие собаки, бассейны слез

Правила жизни
Родиной баобабов назвали Мадагаскар Родиной баобабов назвали Мадагаскар

Общий предок баобабов появился на Мадагаскаре 41,1 миллиона лет назад

N+1
Охрана красных колобусов принесет неожиданно много пользы африканским джунглям Охрана красных колобусов принесет неожиданно много пользы африканским джунглям

Как по состоянию популяций красных колобусов можно судить о здоровье экосистемы

N+1
Себе — все, другим — ничего: почему эгоизм на самом деле полезен Себе — все, другим — ничего: почему эгоизм на самом деле полезен

Действительно ли эгоизм столь плохое качество, от которого стоит избавиться?

Psychologies
Инженеры будущего. Ультразвуковая левитация и системы предсказания погоды Инженеры будущего. Ультразвуковая левитация и системы предсказания погоды

Новые инженерные проекты предпрофессиональной подготовки

Наука и техника
Путешествие с друзьями: 10 советов Путешествие с друзьями: 10 советов

Рекомендации для тех, кто хочет взять с собой хвостатых в отпуск

Новый очаг
5 признаков настоящей любви 5 признаков настоящей любви

Он правда тот самый? Сможем ли мы быть вместе всю жизнь?

Psychologies
По капле воды: как с помощью философии кайдзен мгновенно снизить уровень стресса По капле воды: как с помощью философии кайдзен мгновенно снизить уровень стресса

Глава из книги «Путешествие на восходе солнца» о японской философии кайдзен

Forbes
Открыть в приложении