Эссе Эдуарда Лимонова

EsquireКультура

Таймз

Эссе

 

Эдуард Лимонов

Где они тогда находились?

Один конец той стрит выходил, помню, на недалекий Бродвей, рукой было подать, прямо от входа в здание был виден его угол, Бродвея.

На углу мы и встретились, я и переводчик моей статьи, американский мальчик русского происхождения, его звали Гриша, сам же он называл себя почему-то Гришка. Может, он считал, что Гриша – всего лишь детское производное от мужского Гришка? Гришка был вылитый сегодняшний Шаргунов, только моложе. И немного американского акцента.

Я уже тогда бегло говорил по-английски, но еще связно не писал. Мы при- тащили Гришкин перевод моей статьи «Разочарование». Статья, дополненная
и развернутая мною для предполагаемых читателей-американцев, лежала у Гришки в папке. В ней речь шла о разочаровании Америкой, наблюдавшемся тогда
у эмигрантов из России.

Толстый черный в засаленном черном же костюме что-то спросил у Гришки, загораживая пузом доступ к лестнице.

Гришка в ответ плюнул в черного парой слов. Черный освободил нам путь.

— Что ты ему сказал?

— Сказал: «Шарлотт Куртис».

— Ну?

— Это женщина — редактор оп-пейдж в «Таймз». Я же вам говорил... В приемной оп-пейдж (оппозиционной страницы газеты.— Esquire) было накурено, хоть топор вешай. Ведь тогда еще вовсю курили в присутственных местах.

Публика была одета в стиле тех годов: маскулинное время двубортных гангстерских костюмов и шляп уже истекало, но еще держалось. Потому половина зала были двубортные и даже ошляпленные, а добрая треть уже подверглась атаке хипповой моды: велюровые и бархатные штаны с отворотами и джинсы присутствовали в зале, у части голов были внушительные скальпы, которые понравились бы индейцам эпохи романов Фенимора Купера.

Гришка юношеским баском осведомился, кто же за кем и где крайний,
и мы сели ждать, время от времени поглядывая на заветную дверь, откуда выходил очередной посетитель и куда входил следующий.

Все это было довольно скучно: за плотно законопаченными желтыми окнами знаменитой во всем мире газеты угадывалось душное нью-йоркское лето, а мы там страдали в запахе сигаретного дыма и старой бумаги, тьфу, но была
у нас надежда, что оппозиционная страница «Нью-Йорк Таймз» напечатает мою взрывную статью «Разочарование».

В ноябре прошлого года ее уже опубликовала русская эмигрантская газета «Новое русское слово». Ежедневная, не хухры-мухры. Ее продавали 
в американских газетных киосках. Продавцы называли газету ХОБО – по первым четырем буквам.

— Мне две ХОБО, — человек протягивал в окошко киоска мелочь. Никто не удивлялся. Китайцы покупали свои газеты, русские — свою. И все — за американские центы.

Статья «Разочарование» уже стоила мне места корректора в газете «Новое русское слово». Не сразу, но владелец Яков Моисеевич Седых вынужден был меня уволить. Под давлением различных сил, в том числе и общественного мнения читателей.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как Alexa завоевывает мир Как Alexa завоевывает мир

Еще в 2014 году голосовой помощник Alexa был не более чем экспериментом. Впервые Alexa ожила внутри смарт-динамика Amazon Echo – и когда цифры его продаж взлетели, Amazon оценили перспективы и принялись на полной скорости претворять их в жизнь. Вот как они это делали

GQ
Кто не знает H2O Кто не знает H2O

Что же не так с водой и почему она не подходит для умывания?

Cosmopolitan
Стадион Стадион

Победы, поражения, ожидаемые события

Огонёк
Царство бесчеловечности Царство бесчеловечности

О причинах возникновения и способах лечения бесчеловечности

СНОБ
Где побывать и что посмотреть в Париже во время Недели моды Где побывать и что посмотреть в Париже во время Недели моды

4 выставки и целых 11 кафе, ресторанов и баров

Vogue
Чудные люди Чудные люди

Пять человек, чьи необычные хобби незаметно меняют жизни людей вокруг них

СНОБ
Я завидую Я завидую

Тех, кому это чувство знакомо, куда больше, чем тех, кто в этом признается

Psychologies
В восьмом ряду? В восьмом ряду?

Пятизвездочный Grand Hotel Kempinski Riga

L’Officiel
Игра без прав Игра без прав

Что ждет нас на корейской олимпиаде и что ждет олимпиады без нас?

Огонёк
Джонни Депп Джонни Депп

Bad boy с 30-летним стажем вспоминает о грязных панк-клубах и Хантере Томпсоне

Numéro
«Он сыграл роль правдолюбца». Деятели культуры об актере Алексее Серебрякове «Он сыграл роль правдолюбца». Деятели культуры об актере Алексее Серебрякове

Актер Алексей Серебряков назвал хамство частью русской национальной идеи

СНОБ
Почем сегодня слезинка ребенка? Почем сегодня слезинка ребенка?

Дети стали хорошо продаваемым товаром на отечественном ТВ

СНОБ
И это все о НЕЙ И это все о НЕЙ

Борис Шапиро напоминает о нескольких особенностях женской психики

Psychologies
«Всегда всё делаю сам» «Всегда всё делаю сам»

Создатель музыкальной группы Pizza певец и композитор Сергей Приказчиков

OK!
Идея! Идея!

Режь как шеф-повар, добыча светящегося порошка, редкий брак

Maxim
Испания: по северным землям Испания: по северным землям

Путь Святого Иакова — самый известный паломнический маршрут мира

National Geographic
Картинки с выставки Картинки с выставки

Квартира в Санкт-Петербурге с комнатами-достопримечательностями Северной столицы

AD
Илья Демуцкий Илья Демуцкий

Композитор, за которым скандалы ходят по пятам

Esquire
Фитнес на снегу Фитнес на снегу

Тренировки на свежем воздухе укрепляют иммунитет

Лиза
Это уже слишком! Это уже слишком!

Где, по мнению мужчин, проходит грань между сексуальностью и пошлостью?

Cosmopolitan
5 шагов к собственному стилю 5 шагов к собственному стилю

Полный шкаф, а надеть нечего — знакомая ситуация? Возможно, дело в том, что вы покупаете одежду, которая считается модной, а потом не понимаете, как ее носить и комбинировать. Значит, первым делом нужно найти свой стиль. В этом помогут пять упражнений.

Psychologies
Не куриные мозги Не куриные мозги

Оказывается, птицы те еще выдумщики!

National Geographic
«Откопаем машину. Цена договорная» «Откопаем машину. Цена договорная»

Крупнейшие снегопады немедленно привели к появлению на рынке новых услуг

АвтоМир
Что показал Кристофер Бейли в своей последней коллекции для Burberry Что показал Кристофер Бейли в своей последней коллекции для Burberry

Кому посвятил коллекцию для Burberry Кристофер Бейли

GQ
У народа этот праздник не отобрать У народа этот праздник не отобрать

Почему «мужской праздник» навсегда останется с нами

СНОБ
60 000 построек майя найдены в джунглях Гватемалы 60 000 построек майя найдены в джунглях Гватемалы

Благодаря лазеру ученые смогли найти постройки майя в джунглях Гватемалы

National Geographic
Модель дома Модель дома

Удивив всех, Поппи Делевинь переехала жить на тихую окраину

Vogue
Малыш гримпотевтис впервые попал на видео Малыш гримпотевтис впервые попал на видео

Осьминог, напоминающий мультяшного слоненка Дамбо

National Geographic
Некоторые женятся Некоторые женятся

Что заставляет людей быть вместе и чего ждать от брака в будущем?

Psychologies
Нечеловечески любимые Нечеловечески любимые

Границы человеческой любви к собакам

Огонёк
Открыть в приложении