Таймз

Эссе Эдуарда Лимонова

EsquireКультура

Таймз

Эссе

 

Эдуард Лимонов

Где они тогда находились?

Один конец той стрит выходил, помню, на недалекий Бродвей, рукой было подать, прямо от входа в здание был виден его угол, Бродвея.

На углу мы и встретились, я и переводчик моей статьи, американский мальчик русского происхождения, его звали Гриша, сам же он называл себя почему-то Гришка. Может, он считал, что Гриша – всего лишь детское производное от мужского Гришка? Гришка был вылитый сегодняшний Шаргунов, только моложе. И немного американского акцента.

Я уже тогда бегло говорил по-английски, но еще связно не писал. Мы при- тащили Гришкин перевод моей статьи «Разочарование». Статья, дополненная
и развернутая мною для предполагаемых читателей-американцев, лежала у Гришки в папке. В ней речь шла о разочаровании Америкой, наблюдавшемся тогда
у эмигрантов из России.

Толстый черный в засаленном черном же костюме что-то спросил у Гришки, загораживая пузом доступ к лестнице.

Гришка в ответ плюнул в черного парой слов. Черный освободил нам путь.

— Что ты ему сказал?

— Сказал: «Шарлотт Куртис».

— Ну?

— Это женщина — редактор оп-пейдж в «Таймз». Я же вам говорил... В приемной оп-пейдж (оппозиционной страницы газеты.— Esquire) было накурено, хоть топор вешай. Ведь тогда еще вовсю курили в присутственных местах.

Публика была одета в стиле тех годов: маскулинное время двубортных гангстерских костюмов и шляп уже истекало, но еще держалось. Потому половина зала были двубортные и даже ошляпленные, а добрая треть уже подверглась атаке хипповой моды: велюровые и бархатные штаны с отворотами и джинсы присутствовали в зале, у части голов были внушительные скальпы, которые понравились бы индейцам эпохи романов Фенимора Купера.

Гришка юношеским баском осведомился, кто же за кем и где крайний,
и мы сели ждать, время от времени поглядывая на заветную дверь, откуда выходил очередной посетитель и куда входил следующий.

Все это было довольно скучно: за плотно законопаченными желтыми окнами знаменитой во всем мире газеты угадывалось душное нью-йоркское лето, а мы там страдали в запахе сигаретного дыма и старой бумаги, тьфу, но была
у нас надежда, что оппозиционная страница «Нью-Йорк Таймз» напечатает мою взрывную статью «Разочарование».

В ноябре прошлого года ее уже опубликовала русская эмигрантская газета «Новое русское слово». Ежедневная, не хухры-мухры. Ее продавали 
в американских газетных киосках. Продавцы называли газету ХОБО – по первым четырем буквам.

— Мне две ХОБО, — человек протягивал в окошко киоска мелочь. Никто не удивлялся. Китайцы покупали свои газеты, русские — свою. И все — за американские центы.

Статья «Разочарование» уже стоила мне места корректора в газете «Новое русское слово». Не сразу, но владелец Яков Моисеевич Седых вынужден был меня уволить. Под давлением различных сил, в том числе и общественного мнения читателей.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как Alexa завоевывает мир Как Alexa завоевывает мир

Еще в 2014 году голосовой помощник Alexa был не более чем экспериментом. Впервые Alexa ожила внутри смарт-динамика Amazon Echo – и когда цифры его продаж взлетели, Amazon оценили перспективы и принялись на полной скорости претворять их в жизнь. Вот как они это делали

GQ
И слово было блог И слово было блог

В начале блогерской эпохи было слово, и слово это было на японском

Esquire
Танец воли Танец воли

Артем Овчаренко и Игорь Цвирко на бэкстейдже Большого театра

Elle
Селективное восприятие Селективное восприятие

Как сделать интерьер спальни менее скучным

AD
У народа этот праздник не отобрать У народа этот праздник не отобрать

Почему «мужской праздник» навсегда останется с нами

СНОБ
Поселок старых большевиков Поселок старых большевиков

Адвокат Добровинский вспомнил, что были у него в Париже политические убеждения

Tatler
50 самых стильных иностранцев в 2018 году 50 самых стильных иностранцев в 2018 году

Те, кто заработал себе место в списке самых стильных иностранцев

GQ
Cамый полный фарш Cамый полный фарш

Кипящий котел балканской кухни

Psychologies
Комментарии излишни Комментарии излишни

Как к тебе относится мужчина, можно понять по его «лайкам» и сообщениям

Лиза
Живые огни Живые огни

К растительным настольным лампам и деревьям-фонарям ведет несколько путей

Популярная механика
Пища для ума Пища для ума

Может ли глобальное сохранение продуктов стать панацеей от сверхпотребления

СНОБ
Что носили мужчины на этой неделе Что носили мужчины на этой неделе

Знаменательная неделя: Арми Хаммер надел что-то без полосок на брюках

GQ
Московский RER Московский RER

Как развивался предшественник столичного наземного метро

Forbes
Окно в Азию Окно в Азию

67‑метровая московская квартира с азиатскими мотивами

AD
Citroën C3 Aircross Citroën C3 Aircross

Оригинальный дизайн заметно выделяет «француза» на фоне конкурентов

Quattroruote
Игра без прав Игра без прав

Что ждет нас на корейской олимпиаде и что ждет олимпиады без нас?

Огонёк
Слой за слоем Слой за слоем

Два ингредиента – потрясающий результат!

Лиза
Что ожидать от Недели моды в Париже осень-зима 2018 Что ожидать от Недели моды в Париже осень-зима 2018

Рассказываем, за кем следить и какие события точно нельзя пропустить

Vogue
Четыре комнаты Четыре комнаты

Четыре новых отеля, приглашающих окунуться в жизнь мегаполисов Европы и Азии

AD
Ложка утешения Ложка утешения

Лобио как путешествие во времени

Огонёк
_Не музыка еще, уже не шум _Не музыка еще, уже не шум

Как научить машину сочинять музыку и писать картины

Популярная механика
«Рассеянный склероз — болезнь цивилизации» «Рассеянный склероз — болезнь цивилизации»

Возможно ли вылечить это пока неизлечимое заболевание — рассеянный склероз

Psychologies
Келья для доктора Келья для доктора

Почему Елену Мисюрину обвинили в гибели пациента и на что закрыл глаза суд

Русский репортер
Дресс-код для супергероев Дресс-код для супергероев

Спортивная одежда, в которой бьют рекорды

GQ
Смутный день календаря Смутный день календаря

Почему создание революционной армии отмечают сейчас

СНОБ
Тектоническая платформа Тектоническая платформа

Состояние владельца Telegram Павла Дурова превысило $1 млрд

Forbes
Опасные связи Опасные связи

Токсичными бывают отходы, вещества… и люди

Cosmopolitan
Флага не дали, но дали медали: как прошла Олимпиада для России Флага не дали, но дали медали: как прошла Олимпиада для России

Праздник зимнего спорта мы не хотели пропускать, и неважно, что флаг не дают

Esquire
Взять высоту Взять высоту

7 горнолыжных курортов за границей с демократичными ценами

Лиза
Вторая жизнь старых носков Вторая жизнь старых носков

Часто находишь «потеряшек» без пары? Не выбрасывай, а что-нибудь смастери!

Лиза
Открыть в приложении