Удивительно, как можно попасть в жернова истории и построить целый хутор

Seasons of lifeБизнес

Жито

Текст Ольга Сергеева. Фотографии Екатерина Кожевникова

Женя Филиппова появляется — и как будто включается свет. Венчик светлых волос, лучики вокруг глаз, улыбка. Она из голендров, переселенцев, во время столыпинской реформы перебравшихся с западных окраин России в Восточную Сибирь. Удивительно, как можно попасть в жернова истории и не просто уцелеть, сохранить себя и свою семью в этих жерновах, но еще восстановить разорванные связи и забросить зерна в будущее, построив целый хутор на родовой земле, откуда жизнь ушла почти сорок лет назад.

Подарок от зайчика

Папа мой из голендров, его родители жили в Пихтинске, одной из трех голендровских сибирских деревень. А мы с папой и мамой жили в Иркутске. И вот когда мы собирались к бабушке с дедушкой, папа всегда говорил: «Хлеб от зайчика будем кушать». Истории этой больше сотни лет: взрослые уходили на работу в поле или в лес, возвращались, не доев то, что жены дали с собой, и угощали детей со словами «зайчик прислал в подарок». А вообще голендры хлеб называют папой. Папа — это тата, а хлеб — папа.

Я закончила юридический институт, но проработала по специальности буквально полгода: поняла, что не смогу в эту систему встроиться. И пошла строить свою.

Мы с мужем почти 25 лет занимаемся общественным питанием, а начинали с небольшого кондитерского производства в Иркутской области, которое работает до сих пор. В 2008 году стало тяжело. Помню, мне позвонила завпроизводством, говорит: «Мы не можем платить зарплату». Как так?! Я поехала туда (а мы жили в Иркутске уже моей семьей) и три месяца провела в цеху. Сказала своим кондитерам: «Так, несите сюда домашние записные книжки с рецептами». И за эти три месяца мы пятьдесят новинок отработали. Это были те самые торты на сметане, домашние — новые старые рецепты. И они пошли. Я тогда сказала: «Ребята, если вы сейчас опустите качество, я к вам больше не приеду спасать — закрою и все». Но мы выжили благодаря тому, что сами стали делать ингредиенты, а не покупать дорогие кондитерские марципаны, пасты, гели. Понятно, что процесс дольше, трудозатратнее. Но качество стало выше, а себестоимость ниже.

Возрожденный хлеб

Я всегда любила печь. Мне кажется, это откуда-то оттуда, от прапрабабушек, которых я и не знала. Помню, как бабушка оставляла заквасочку на печке и как она пекла огромные буханки, раз в две недели. В дровяной печи. Полмесяца хлеб лежал, не портился. Помню вкус хлеба «от зайчика». Бабушка умерла, хлеб этот в семье печь перестали. Уже пошли дрожжи — с ними стало проще.

И вот у меня заболел супруг, врачи запретили ему есть магазинный хлеб. И я начала печь, пробовать. Поняла, что важно найти зерно хорошее, то, которое мыши едят. Нашли зерно у дяди, купили мельницу, папин двоюродный брат поставил нам русскую печь (а мы к тому времени перебрались в свой дом на окраине Иркутска). И стали мы экспериментировать. Закваску вырастила, муку намолола, месить научилась. Виталий и сын Гриша во всем помогали: вымешивать тесто — это долго, тяжело. Стали печь на живом огне.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Точка роста Точка роста

Регина Тодоренко: лучшее лекарство от хейта — безразличие

VOICE
Тихая охота биотехнологов Тихая охота биотехнологов

Почему грибы становятся кандидатом в «эликсиры долголетия и молодости»

Монокль
Люди острова Люди острова

Люди Ольхона: что тянет сюда людей, заставляет их остаться?

Seasons of life
Укротители змей Укротители змей

Как встретить хозяйку нового года по всем правилам, чтобы год принес счастье

Добрые советы
Вселенная Майнкрафта Вселенная Майнкрафта

В кубическом мире строят, копают и выживают более 130 миллионов игроков

Вокруг света
Первые 50 лет одиночества Первые 50 лет одиночества

Первая экранизация главного романа Маркеса

Weekend
О Владимире Высоцком вспоминает сын: «Согласен с Любимовым — Высоцкий не прожил бы долгую и счастливую жизнь» О Владимире Высоцком вспоминает сын: «Согласен с Любимовым — Высоцкий не прожил бы долгую и счастливую жизнь»

Чем бы он ни занимался, где бы ни находился, его любили

Коллекция. Караван историй
Ожидания акций Ожидания акций

Что принесет 2025 год российскому финансовому рынку

Деньги
Ромашка Ромашка

Весь день она вспоминала о Чифе и мысленно улыбалась ему

СНОБ
Назад в будущее: почему IT-гиганты стали инвестировать миллиарды в атомную энергию Назад в будущее: почему IT-гиганты стали инвестировать миллиарды в атомную энергию

Почему корпорации ищут спасение «старом» атоме и причем тут ИИ?

Forbes
Ольга Бузова: «Мне не нужен ураган в душе. Мне по кайфу штиль» Ольга Бузова: «Мне не нужен ураган в душе. Мне по кайфу штиль»

Ольга Бузова: как продолжить верить людям, несмотря на прошлый негативный опыт

Добрые советы
Методом пропп Методом пропп

Хтоническая подоплека классических русских сказок

Правила жизни
Баланс сил между берегами Тайваньского пролива Баланс сил между берегами Тайваньского пролива

Руководство Китая не прибегнет к силовому варианту присоединения Тайваня

Обозрение армии и флота
Грозные «молодцы» мчались по рельсам Грозные «молодцы» мчались по рельсам

Рассвет и закат боевого железнодорожного ракетного комплекса (БЖРК)

Наука и техника
Грани и границы Грани и границы

Петр Рыков играет на грани

Men Today
Утомленные ленью Утомленные ленью

Почему лениться так утомительно?

Лиза
«Собеседник на вашей стороне»: как преодолеть страх
при общении на иностранном языке «Собеседник на вашей стороне»: как преодолеть страх
при общении на иностранном языке

Как воспринимать общение на иностранном языке не как суд и пытку?

Forbes
Зачем суровые древнегерманские воины носили с собой маленькие ложечки Зачем суровые древнегерманские воины носили с собой маленькие ложечки

Странный артефакт, сопровождавший воинов Римской империи практически всю жизнь

ТехИнсайдер
Фонтан из бренди и частный концерт Майкла Джексона: 5 лучших вечеринок в истории Фонтан из бренди и частный концерт Майкла Джексона: 5 лучших вечеринок в истории

Лучшие вечеринки XX века: кто их организовывал, а кто был на них гостями?

ТехИнсайдер
Превратности распада Превратности распада

После смерти царя Ирода Великого в Иудее вспыхнули нескончаемые беспорядки

Знание – сила
Нарисуем — будем жить! Нарисуем — будем жить!

3D-принтеры: прошлое, настоящее и космическое будущее

Зеркало Мира
Камчатка: необычному региону — необычные законы Камчатка: необычному региону — необычные законы

Приоритеты деятельности регионального камчатского парламента

ФедералПресс
Проклятье малой серии Проклятье малой серии

Как российскому автопрому нарастить производство?

Монокль
Ольга Бычкова: «Российская наука застряла между глобальным Югом и Севером» Ольга Бычкова: «Российская наука застряла между глобальным Югом и Севером»

С какими вызовами столкнулась российская наука и как они влияют на работу ученых

РБК
И представление начинается! И представление начинается!

Фрагмент сказки Вали Филиппенко «Нашу маму раздраконили»

Правила жизни
Вера Сторожева: «Я никогда не обижаюсь на артистов» Вера Сторожева: «Я никогда не обижаюсь на артистов»

Он каждого из нас предостерег: не исключено, что вы будете безработными

Караван историй
Заряд энергии: 7 видов чая, которые взбодрят не хуже кофе Заряд энергии: 7 видов чая, которые взбодрят не хуже кофе

От пуэра до саган-дайля: самые бодрящие виды листового напитка

ТехИнсайдер
«Мы готовы и хотим развиваться» «Мы готовы и хотим развиваться»

Директор компании «ГТ Энерго» — о перспективах распределенной энергетики

Монокль
Мэр Анапы — о казаке Илоне Маске и депутатах Мэр Анапы — о казаке Илоне Маске и депутатах

«Новая Анапа» и выборы Совета: как сегодня развивается город-курорт

ФедералПресс
На берегах Оранжевой реки На берегах Оранжевой реки

Англо-бурская война в литературе и в кино

Знание – сила
Открыть в приложении