Удивительно, как можно попасть в жернова истории и построить целый хутор

Seasons of lifeБизнес

Жито

Текст Ольга Сергеева. Фотографии Екатерина Кожевникова

Женя Филиппова появляется — и как будто включается свет. Венчик светлых волос, лучики вокруг глаз, улыбка. Она из голендров, переселенцев, во время столыпинской реформы перебравшихся с западных окраин России в Восточную Сибирь. Удивительно, как можно попасть в жернова истории и не просто уцелеть, сохранить себя и свою семью в этих жерновах, но еще восстановить разорванные связи и забросить зерна в будущее, построив целый хутор на родовой земле, откуда жизнь ушла почти сорок лет назад.

Подарок от зайчика

Папа мой из голендров, его родители жили в Пихтинске, одной из трех голендровских сибирских деревень. А мы с папой и мамой жили в Иркутске. И вот когда мы собирались к бабушке с дедушкой, папа всегда говорил: «Хлеб от зайчика будем кушать». Истории этой больше сотни лет: взрослые уходили на работу в поле или в лес, возвращались, не доев то, что жены дали с собой, и угощали детей со словами «зайчик прислал в подарок». А вообще голендры хлеб называют папой. Папа — это тата, а хлеб — папа.

Я закончила юридический институт, но проработала по специальности буквально полгода: поняла, что не смогу в эту систему встроиться. И пошла строить свою.

Мы с мужем почти 25 лет занимаемся общественным питанием, а начинали с небольшого кондитерского производства в Иркутской области, которое работает до сих пор. В 2008 году стало тяжело. Помню, мне позвонила завпроизводством, говорит: «Мы не можем платить зарплату». Как так?! Я поехала туда (а мы жили в Иркутске уже моей семьей) и три месяца провела в цеху. Сказала своим кондитерам: «Так, несите сюда домашние записные книжки с рецептами». И за эти три месяца мы пятьдесят новинок отработали. Это были те самые торты на сметане, домашние — новые старые рецепты. И они пошли. Я тогда сказала: «Ребята, если вы сейчас опустите качество, я к вам больше не приеду спасать — закрою и все». Но мы выжили благодаря тому, что сами стали делать ингредиенты, а не покупать дорогие кондитерские марципаны, пасты, гели. Понятно, что процесс дольше, трудозатратнее. Но качество стало выше, а себестоимость ниже.

Возрожденный хлеб

Я всегда любила печь. Мне кажется, это откуда-то оттуда, от прапрабабушек, которых я и не знала. Помню, как бабушка оставляла заквасочку на печке и как она пекла огромные буханки, раз в две недели. В дровяной печи. Полмесяца хлеб лежал, не портился. Помню вкус хлеба «от зайчика». Бабушка умерла, хлеб этот в семье печь перестали. Уже пошли дрожжи — с ними стало проще.

И вот у меня заболел супруг, врачи запретили ему есть магазинный хлеб. И я начала печь, пробовать. Поняла, что важно найти зерно хорошее, то, которое мыши едят. Нашли зерно у дяди, купили мельницу, папин двоюродный брат поставил нам русскую печь (а мы к тому времени перебрались в свой дом на окраине Иркутска). И стали мы экспериментировать. Закваску вырастила, муку намолола, месить научилась. Виталий и сын Гриша во всем помогали: вымешивать тесто — это долго, тяжело. Стали печь на живом огне.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Укрыться контентом Укрыться контентом

В какой области лежит будущее контента и населен ли интернет роботами

Правила жизни
Великое наследие македонского царя Великое наследие македонского царя

Как происходило слияние культур после захвата Персии Александром Македонским

Знание – сила
Voglio Bene / Я люблю Voglio Bene / Я люблю

Экскурсия в студию художницы Бенедикт и ее мужа Паскаля

Seasons of life
Оттенок будущего — Mocha Mousse: как Pantone определяет цвет предстоящего года Оттенок будущего — Mocha Mousse: как Pantone определяет цвет предстоящего года

Как цвета Pantone отражают события настоящего

ТехИнсайдер
«Научное волонтерство: Делаем науку вместе» «Научное волонтерство: Делаем науку вместе»

К каким исследованиям ученые впервые привлекли добровольцев

N+1
Путешествие в Сибирь Путешествие в Сибирь

Атмосферные апартаменты, не имеющие аналогов в Тобольске

Идеи Вашего Дома
«В театр приходят не за развлечением, а за разговором» «В театр приходят не за развлечением, а за разговором»

Евгений Цыганов о мечтах, опустошении и роли искусства в изменившемся мире

Правила жизни
Взрывная техника Джона Перальты Взрывная техника Джона Перальты

Взрывные диаграммы легендарных приборов, механизмов и гаджетов прошлого

ТехИнсайдер
Бог есть свет: Дмитрий Лукьянов «Год в Чувашии» Бог есть свет: Дмитрий Лукьянов «Год в Чувашии»

Глава из романа Дмитрия Лукьянова «Год в Чувашии»

СНОБ
Вдова Вадима Спиридонова: «Думаю, он опередил свое время. Сейчас бы нашел применение своим задумкам» Вдова Вадима Спиридонова: «Думаю, он опередил свое время. Сейчас бы нашел применение своим задумкам»

Вдова актера Вадима Спиридонова — о том, каким он был в жизни

Коллекция. Караван историй
Они повсюду: 7 источников радиации, которые окружают нас в быту Они повсюду: 7 источников радиации, которые окружают нас в быту

Какие из домашних вещей могут быть настоящими источниками радиации?

ТехИнсайдер
Укротители змей Укротители змей

Как встретить хозяйку нового года по всем правилам, чтобы год принес счастье

Добрые советы
Что такое движение «Ни-ни», и почему оно набирает обороты Что такое движение «Ни-ни», и почему оно набирает обороты

Почему каждый пятый зумер в мире не хочет работать?

Psychologies
Дмитрий Чеботарев: «Мой персонаж не пыльный» Дмитрий Чеботарев: «Мой персонаж не пыльный»

Дмитрий Чеботарев рассказал о погружении в физику и секретных объектах

Grazia
Камчатка: необычному региону — необычные законы Камчатка: необычному региону — необычные законы

Приоритеты деятельности регионального камчатского парламента

ФедералПресс
Как экс-сотрудник «Яндекса» запустил сервис ремонта гаджетов, который взлетел за счет дружелюбного отношения к клиентам Как экс-сотрудник «Яндекса» запустил сервис ремонта гаджетов, который взлетел за счет дружелюбного отношения к клиентам

Отрывок из книги «Сделано по-настоящему» о предпринимателях (не)перфекционистах

Inc.
Искусство найма: как увеличить число разработчиков в 5 раз и снизить текучесть кадров Искусство найма: как увеличить число разработчиков в 5 раз и снизить текучесть кадров

Как практика One day offer помогает нанимать лучших специалистов в IT-отрасли

СНОБ
Променад по выставке с картинками: лучшие музыкальные произведения, вдохновленные живописью Променад по выставке с картинками: лучшие музыкальные произведения, вдохновленные живописью

Удивительные примеры музыки, навеянной живописью

СНОБ
Михаил Державин: «Мечтаю никому не мешать» Михаил Державин: «Мечтаю никому не мешать»

Эх, вернуть бы еще молодость, которая так быстро пронеслась

Караван историй
Яна Сексте: «Скажу честно, я была потрясена, когда стала читать отзывы на фильм» Яна Сексте: «Скажу честно, я была потрясена, когда стала читать отзывы на фильм»

Нет маленьких ролей! Маленькая роль у тебя в голове

Караван историй
Под знаком русской свастики Под знаком русской свастики

Иван Ильин печалился о том, что многое мешает развитию русского фашизма

Дилетант
Выбор выхода Выбор выхода

Три истории о возможностях финала

Weekend
Один настойчивый старик Один настойчивый старик

Как Клинт Иствуд закончил свою версию «12 разгневанных мужчин»

Weekend
Глобальное осушение: можно ли избежать войн за пресную воду Глобальное осушение: можно ли избежать войн за пресную воду

Спрос на пресную воду растет, а ее количество, похоже, уменьшается

Forbes
Позаботьтесь о своем пушистом товарище: как правильно чистить игрушки для собак и зачем вообще это нужно Позаботьтесь о своем пушистом товарище: как правильно чистить игрушки для собак и зачем вообще это нужно

Как мыть игрушки из разных материалов — плюша, пластика, каната или резины.

ТехИнсайдер
«Наука о чужих. Как ученые объясняют возможность жизни на других планетах» «Наука о чужих. Как ученые объясняют возможность жизни на других планетах»

Как инопланетян начали искать с помощью радиотелескопов

N+1
Дикая охота Дикая охота

Я провожу свою вечность с теми, кто никогда говорить не умел

СНОБ
Все болезни от нервов? Все болезни от нервов?

Специалисты считают: многие проблемы со здоровьем имеют психологическую основу

Добрые советы
Когда застывшие чувства становятся хронической болью: как жить с человеком с ПТСР Когда застывшие чувства становятся хронической болью: как жить с человеком с ПТСР

Какие симптомы наблюдаются в ситуации травмы и как жить с человеком с ПТСР?

Psychologies
Строить меньше и дольше Строить меньше и дольше

Девелоперы и банки не собираются снижать цены на новостройки

Монокль
Открыть в приложении