На коллекционерах то и дело наживаются всякого рода жулики, мошенники и воры

Robb ReportКультура

На тёмной стороне искусства

На коллекционерах то и дело наживаются всякого рода жулики, мошенники и воры. Не попадайтесь на их удочку

Текст: Julie Belcove

Последняя пятница июня в Орландо выдалась жаркой. В местном Художественном музее (OMA) близилась к финалу громкая выставка «Герои и монстры». Публике впервые предъявили 25 работ звезды 80-х Жан-Мишеля Баския. Для провинциального музея это был отличный шанс привлечь к себе внимание. И дело не только в баснословной стоимости картин. Баския начинал как уличный художник, встречался с Мадонной, фигурировал в текстах Jay-Z, а ранняя смерть в 27 лет закрепила за ним статус иконы поп-культуры. OMA сделал ставку на шоу, организовал поддержку в СМИ и собрал средства на  Балу героев и монстров Баския. Но в середине того безоблачного июньского дня в музей нагрянуло с обыском ФБР. Агенты изымали экспонаты, а изгнанные из залов посетители всматривались в окна, стараясь угадать, что происходит внутри. По утверждению правительства, все 25 картин были поддельными.

Всего за несколько недель до скандала обвинение в продаже фальшивых работ Уорхола, Лихтенштейна, Бэнкси и того же Баския было предъявлено арт-дилеру из Палм-Бич. Как рассказал Robb Report Крис МакКео, агент отдела ФБР по расследованию преступлений в области искусства, «всякий раз, когда всплывает 2-3 мошенничества, это число надо умножать минимум на 10». Опытный фальсификатор «сделает и 20—50, и тысячу подделок». Засилье фальшивок изменило его взгляд на мир. «Каждая новая работа вызывает у меня скепсис, — добавляет МакКео. — Я считаю её поддельной, пока не докажу обратное».

И подделки — это далеко не всё. Мошеннические схемы, кражи, дела об отмывании денег всколыхнули арт-сферу, а мировые власти принимают жёсткие меры в отношении торговли крадеными предметами старины, которая развернулась в период войн на Ближнем Востоке. Только за последний год арт-дилер Иниго Филбрик был приговорён к семи годам лишения свободы за махинации на сумму $86 млн, миллиардер Майкл Стейнхардт избежал судебного преследования, согласившись передать не менее 180 украденных артефактов на сумму $70 млн, а Жан-Люк Мартинес, занимавший пост директора Лувра, был привлечён по делу о торговле древностями.

Причины всплеска громких дел как явные (астрономические суммы, циркулирующие в арт-мире, торговля в интернете, непрозрачность сделок), так и менее очевидные. Мало кто задумается о покупке дома с семизначной ценой без тщательного осмотра и подробного договора. А многомиллионными произведениями искусства обычно обмениваются после рукопожатия или даже телефонного звонка. В клубе коллекционеров никто не хочет рисковать и обижать привратника, ведущего к первоклассным работам. «У вас могут быть все деньги мира, — говорит Джадд Гроссман, юрист, специализирующийся на искусстве, — но если вы раскачиваете лодку, если вы слишком требовательны, галерея вам ничего не продаст. Люди склонны плыть по течению».

Кроме того, многие нечистые на руку дельцы знают, что преступления в области искусства трудно расследовать. Банки обязаны сообщать о подозрительной активности клиентов, но галереи и аукционные дома, привыкшие смотреть в другую сторону, если человек приносит чемодан наличных, только недавно почувствовали ограничения. Закон о борьбе с отмыванием денег от 2020 года затронул и арт-рынок, хотя правила ещё не до конца прописаны. Хаосу также способствует завеса секретности: искусство часто продают через офшорные подставные компании в порто-франко Женевы и Сингапура, чтобы избежать налогов и прочего надзора.

До рейда ФБР вопрос о картинах OMA дискутировался годами. Легенда, которую их владельцы рассказали, а музей повторил, гласила, что Баския нарисовал работы на картоне в 1982 году, когда жил у дилера Ларри Гагосяна, и продал телесценаристу Таду Мамфорду (M*A*S*H, The Cosby Show) за $5 тысяч. Мамфорд запер их на складе на 30 лет. В 2012 году, когда счёт за хранение остался неоплаченным, работы были проданы с аукциона. Двое мужчин, Уильям Форс и Ли Манджин, купили их за бесценок, а позже к ним добавились 6 работ известного лос-анджелесского юриста и инвестора Пирса О’Доннелла, который нанял экспертов для проверки. Одна из них, Джордана Мур Саггезе, профессор Университета Мэриленда в Колледж-Парке, написавшая книгу о художнике, сообщила, что экспертиза, за которую она получила $60 тысяч, была «конфиденциальной и предварительной» и основывалась исключительно на фотографиях. Она также утверждала, что категорически отвергла 9 работ и признала, что 11 «могли бы быть», а 7 «могут быть» подлинными, хотя для уверенности ей требовался личный осмотр, которого так и не случилось. При этом расследование The New York Times выявило, что на картоне одной из работ были надписи шрифтом FedEx, который ввели в 1994 году, шесть лет спустя после смерти Баския.

Пустая рама, из которой воры вырезали «Бурю на Галилейском море» Рембрандта в бостонском Музее Изабеллы Стюарт Гарднер в 1990 году.

Через 10 лет после покупки Форс и Манджин безуспешно пытались сбыть картины, что говорит о том, что инсайдеры сильно сомневались на их счёт. Советник по искусству Тодд Левин сообщил Robb Report, что забраковал работы на основании присланных ему файлов JPEG. Спустя годы он был поражён, прочитав, что ОМА выставил «те самые» работы Баския, и прилетел в Орландо, чтобы увидеть их во плоти. «Взглянув на них, я подумал: “Это фальшивка из фальшивок”, — вспоминает он. — И уходя написал записку директору музея Аарону де Грофту, в которой выразил свою озабоченность». Когда де Грофт не ответил, Левин попытался позвонить в музей, а затем опубликовать свои сомнения в соцсетях OMA, но  безрезультатно. «Ответом было полное молчание. Вот тогда я разозлился». И привлёк ФБР, которое вмешалось как раз перед тем, как выставка должна была отправиться в Италию. После конфискации OMA заявил, что является свидетелем, а не  объектом расследования. Но через несколько дней де Грофта уволили.

Если подделка банкнот явно незаконна, то копирование работы или стиля художника таковым не является. По крайней мере, некоторые картины из дела галереи Палм-Бич изначально поступили на рынок как репродукции. Галерист Даниэль Эли Буазиз якобы купил их за бесценок в интернете, затем выдумал ложный провенанс и продал их с высокой наценкой — в том числе за $12 млн агенту под прикрытием. При этом виновным себя Буазиз не признал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Какие модели поведения приводят к разводу с вероятностью более 90% Какие модели поведения приводят к разводу с вероятностью более 90%

Паттерны поведения в отношениях, которые приводят к разводу

Psychologies
Могила неизвестного Павлика Могила неизвестного Павлика

История Павлика Морозова

Дилетант
ТОП-5 упражнений для похудения ТОП-5 упражнений для похудения

Упражнения для похудения всего тела лучше выполнять в рамках комплекса

Лиза
Почему нельзя пропускать завтрак и еще 7 важных вопросов о еде по утрам Почему нельзя пропускать завтрак и еще 7 важных вопросов о еде по утрам

Что нужно есть на завтрак?

Правила жизни
Владимир Чистяков: Работа на кухне — это как вытачивать подшипники, работа на износ Владимир Чистяков: Работа на кухне — это как вытачивать подшипники, работа на износ

Интервью с ресторатором Владимиром Чистяковым

СНОБ
8 школьных знаний, которые не пригождаются никогда в жизни 8 школьных знаний, которые не пригождаются никогда в жизни

Признайся, хоть раз тебе спасло жизнь умение отличить ямб от хорея?

Maxim
Этот рок-певец пытался нанять киллера, чтобы убить свою жену! Узнайте, получилось ли Этот рок-певец пытался нанять киллера, чтобы убить свою жену! Узнайте, получилось ли

Что может произойти, если не избавляться от пугающих мыслей?

ТехИнсайдер
3 ипостаси брака: как быть одновременно и любовниками, и партнерами, и друзьями 3 ипостаси брака: как быть одновременно и любовниками, и партнерами, и друзьями

Обручальное кольцо на пальце — это не точка в истории развития отношений

Psychologies
Исключат скачки сахара в крови: 8 по-настоящему полезных и вкусных перекусов, допустимых при диабете Исключат скачки сахара в крови: 8 по-настоящему полезных и вкусных перекусов, допустимых при диабете

Продукты, которые помогут унять голод и не повысят сахар при этом

VOICE
Главная советская страшилка о маньяке: как сериал «Фишер» объясняет природу насилия Главная советская страшилка о маньяке: как сериал «Фишер» объясняет природу насилия

Как сериал «Фишер» объясняет природу насилия в людях

Forbes
В ядре Земли идет странный кремниевый снег, который падает не вниз, а вверх В ядре Земли идет странный кремниевый снег, который падает не вниз, а вверх

Что находится внутри Земли?

ТехИнсайдер
Как принять страшный диагноз: советы психологов и личный опыт Как принять страшный диагноз: советы психологов и личный опыт

Как принять диагноз?

Psychologies
4 модели брюк, которые противопоказано носить женщинам после 40 4 модели брюк, которые противопоказано носить женщинам после 40

Какие модели брюк стоит обходить стороной женщинам после 40

VOICE
Что известно о Софье Егоровой – ведьме и новой жене рэпера Фараона Что известно о Софье Егоровой – ведьме и новой жене рэпера Фараона

Рассказываем, что известно о девушке рэпера Фараона

VOICE
6 фильмов и сериалов о взаимоотношениях психотерапевтов и их пациентов 6 фильмов и сериалов о взаимоотношениях психотерапевтов и их пациентов

Сериалы и фильмы, которые позволят заглянуть в кабинет психотерапевта

Psychologies
Что произошло с Сибирью? Что произошло с Сибирью?

Почему осмыслить место Сибири в истории России непросто?

Дилетант
Отрывок из романа Колсона Уайтхеда «Мальчишки из “Никеля”» Отрывок из романа Колсона Уайтхеда «Мальчишки из “Никеля”»

Отрывок из романа, основанного на реальных событиях, о стойкости и искуплении

СНОБ
Дороже жизни. Почему современные подростки привязаны к своим смартфонам Дороже жизни. Почему современные подростки привязаны к своим смартфонам

Какую роль в жизни подростков играет вопрос престижа

СНОБ
Почему гостинг так ранит и как его пережить: техника самопомощи Почему гостинг так ранит и как его пережить: техника самопомощи

Гостинг — резкое прекращение общения без объяснения причин

Psychologies
Азы Таро: что нужно знать, чтобы твоя колода не пылилась на полке Азы Таро: что нужно знать, чтобы твоя колода не пылилась на полке

Что нужно знать, чтобы прибегать к помощи карт самостоятельно

VOICE
«Женщина становится более сексуальной»: как менопауза меняет жизнь — неочевидные преимущества «Женщина становится более сексуальной»: как менопауза меняет жизнь — неочевидные преимущества

Научный взгляд на вопрос секса после менопаузы от специалиста

Psychologies
Перезагрузка iPhone: несколько способов на все случаи жизни Перезагрузка iPhone: несколько способов на все случаи жизни

Что делать, если ваш iPhone намертво завис?

CHIP
Почему люди покупают социальное? | Why people buy social things? Почему люди покупают социальное? | Why people buy social things?

Психология потребительского выбора

Позитивные изменения
Необычные типы опьянения, которые говорят о психических отклонениях Необычные типы опьянения, которые говорят о психических отклонениях

Не зря говорят, что человек проверяется в борьбе и в водке

Maxim
Программа для очистки компьютера: топ-10 лучших Программа для очистки компьютера: топ-10 лучших

Если вы хотите, чтобы ваш ПК был бодр и весел, за ним нужно постоянно ухаживать

CHIP
«Испанцы, Франко умер»: как закончилась одна европейская диктатура «Испанцы, Франко умер»: как закончилась одна европейская диктатура

Отрывок из книги Александра Баунова «Конец режима» — о смерти Франсиско Франко

Forbes
«Человек проворный и пронырливый» «Человек проворный и пронырливый»

Чем мир обязан сербу Савве Владиславичу?

Дилетант
У самого синего моря У самого синего моря

Модернистская вилла на тихоокеанском побережье, в окрестностях Малибу

SALON-Interior
Уютное гнездышко походника: история и современность спального мешка Уютное гнездышко походника: история и современность спального мешка

Привычный нам облик спальный мешок приобрел не сразу

Вокруг света
В средневековых останках из Дании нашли ДНК чумной палочки В средневековых останках из Дании нашли ДНК чумной палочки

Ученые обнаружили 13 случаев заражения чумной палочкой в средневековой Дании

N+1
Открыть в приложении