Креативная глубинка
Бог создал всех свободными, полковник Кольт сделал всех равными. ИКЕА без единого выстрела объединила полмира, и теперь что в Китае, что в России, что в Америке мы можем наблюдать узнаваемые интерьеры, которые не перепутаешь ни с чем. По некоторым подсчетам, каждый десятый житель современной Европы был зачат на кровати известного шведского производителя.
А между тем креативный центр концерна, ворочающего миллиардами, находится в глухой провинции. Где-то в полутора часах езды на поезде бурлит и пульсирует агломерация Копенгаген – Мальмё, связанная воедино знаменитым Эресуннским мостом-тоннелем. Здесь же – тишь, городок Эльмхульт, который язык не поворачивается назвать деревней лишь потому, что на улицах не увидишь лошадей и коров.
Карандаши и спички
Сердце международной мебельной империи осталось в глуши по воле ее создателя – Ингвара Кампрада (1926–2018). Ведь здесь, рядом с современными зданиями, где расположены центр разработки продукции, тестовая лаборатория и рекламное агентство IKEA Communications, до сих пор растет дерево, помнящее овощную лавку Феодора Кампрада – отца Ингвара. Сам будущий мебельный магнат родился в смешанной немецко-шведской семье. Дед приехал из Тюрингии и стал фермером, отец, как уже говорилось, занялся торговым бизнесом, юный Ингвар пошел дальше. В пять лет во время поездок с семьей в Стокгольм Ингвар закупал на карманные деньги упаковки спичечных коробков, а потом продавал местным жителям в розницу с небольшой наценкой. В 17 лет с небольшой финансовой помощью отца Кампрад основал свою фирму – торговал по почте всякой мелочью вроде карандашей и новогодних открыток. Фирма получила имя IKEA, где первые две буквы – инициалы владельца, а две другие отсылают к названиям местности и фермы, где рос Ингвар.
Мы привыкли думать о Швеции как о стране всеобщего благоденствия, но такой она стала по историческим меркам совсем недавно. На рубеже XIX–XX веков и позже в шведской глубинке преобладал простой крестьянский быт, в домах стояли печи с открытым огнем, копоть и сажа от которых не способствовали чистоте и опрятности в помещении. Бедность была причиной некоторых бытовых привычек: крестьянин никогда не выбрасывал ни куска дерева, ни металлической детали. Местные мужики все поголовно были рукастыми и обязательно находили применение любой штуковине. Многие осваивали ремесла и занимались мелким частным производством. Экономии и деловитости способствовала лютеранская вера. В отличие от православия и католицизма, делающих акцент на посмертном воздаянии, протестантизм подчеркивает необходимость доказывать свою избранность Богом в жизни земной. Как доказывать? Трудиться, богатеть, но жить при этом по заповедям, не утопать в роскоши, копить, а не тратить. Вот на этом коктейле бытовых традиций и религии выросла IКЕА.