Чем живут и на что надеются участники стройки века

ОгонёкИстория

Здесь творили историю

Фото и текст Александр Ведерников

Поселок Таксимо на БАМе. День Победы

Понадобилось 40 дней, с апреля по май, чтобы пересечь по БАМу шесть субъектов федерации — Иркутскую область, республику Бурятия, Забайкальский край, республику Саха (Якутия), Амурскую область, Хабаровский край. Насколько удалось почувствовать настроения людей, которые все это строили, выяснить, что дала стройка века им и их детям, а также понять, ощущают ли в этих далеких от Москвы краях второе дыхание магистрали,— судить читателю. Вот заметки о том, что показалось главным.

Тайшет

Самое сильное впечатление от города, где начинается БАМ,— рассказ Сергея Дурных (приехал по комсомольской путевке) о жизни первых палаточных лагерей на берегу Киренги, притока Лены.

«1974 год, ноябрь. Жена у меня была на сносях, и я предложил ей улететь с последним вертолетом в район, спокойно лечь в больницу пораньше. Она отказалась. А на следующий день начались схватки. Вечером я стал переправлять ее на весельной лодке через Киренгу, а в ноябре это уже ледяная каша из шуги, сильное течение,— опасное было дело. Скорая ждала нас на другом берегу и помогала дальним светом. Переправа прошла удачно, родился сын Андрей. А уже через несколько дней жена и еще одна женщина с двумя грудными детьми гребли веслами, переправляясь на лодке обратно. В ту пору это было обычное дело, дорог не было, таежная глушь. А потом там вырос поселок Магистральный и станция Киренга».

Братск

Один из крупнейших промцентров Приангарья родился из рабочего поселка, когда в 1950-е здесь строили крупнейшую в СССР Братскую ГЭС. Сегодня в Братске международный аэропорт, алюминиевый завод, лесопромышленный комплекс, драмтеатр, десяток газет и 230 тысяч человек населения. Есть аж три железнодорожных вокзала, а рельсы БАМа проходят в двух направлениях по плотине ГЭС, соединяя берега Ангары. Стройки и трасса вдохнули жизнь в город, вот только воздух ужасный: отравлен действующими предприятиями. И память о нем не выветривается, даже когда поезд уносит из города.

Тында, столица БАМа. По железной дороге от нее до Москвы 6700 километров

Усть-Кут

А этот город — с тремя названиями. На месте острога, где сейчас Старый Усть-Кут, речка Кута впадает в Лену. Вот железнодорожная станция и называется Лена. А речной порт — Осетрово (раньше в Лене водились осетры). Отсюда вниз по великой сибирской реке доставляют грузы на север.

Ключевой объект БАМа здесь — мост через Лену, с него и началось строительство западного участка в 1974-м. А в этом году будет сдан в эксплуатацию второй мост-дублер, это обеспечит двухстороннее движение по магистрали. Город вообще подкупает своей деловитостью, но дороги ужасные — весной грязь, летом — пылища. Так и выходит: лучше либо по воде, либо поездом.

Зато в поселке Мостоотряд — юбилей самого первого хора на БАМе. Ансамбль «Русская песня» дает концерт, участвуют певицы из первого состава и молодые исполнители: «Слышишь, время гудит — БАМ!»,— и мороз по коже.

Что осталось от этого времени? Вот с журналом «Огонек» 40-летней давности приходит Лариса Садкова: в том номере есть ее фотография. Уроженка Усть-Кута, она много лет проработала на станции Лена Восточная… Василий Дьяков — он приехал на БАМ учить детей живописи, сегодня руководит клубом художников и фотографов… Виктория Зезюля в Усть-Куте по комсомольской путевке с 1956-го. Ее увлечение — вышивка картин и икон нитками: в музее города ее выставка…

А Валерий Уласик, еще до первых добровольцев пробивавший здесь зимник к речке Таюра, рассказывает о бамовских нравах так, словно они времени неподвластны. «В 1975-м приехал к нам видный советский танковый военачальник дважды Герой Союза генерал армии Лелюшенко. С ним целая свита из 17 человек, которые втихую посмеивались над старым воякой. Решил генерал их наказать, самолично сел за руль ЗИЛа-130 и прокатил этих партийных и комсомольских кабинетных работников на скорости 80 км/час по дикой таежной дороге. Пусть знают, бездельники, что такое бамовские дороги...»

Звездный

Первый депрессивный населенный пункт на БАМе, который я вижу. А ведь был показательный: в 1970-е гремел на всю страну (был репортаж и в «Огоньке»), приезжали артисты. Нынче — меньше тысячи человек. А как иначе? Работа есть на железной дороге и на переработке леса. На прокладку вторых путей БАМа берут приезжих: им не надо платить северные. В электричке до Звездного я ехал в вагоне с таджиками, те вообще не говорили по-русски.

В поселке — несколько кирпичных домов, часть из них не достроены: стоят без окон, без дверей, их разбирают по кирпичику. Многие из тех, кто еще не уехал, так и живут в балках, бараках и щитовухах (разновидности временного жилья.— «О»). Есть программа переселения, но перспектива ее непонятна, к тому же она не для всех.

Забегая вперед: увы, это типичная картина для многих малых поселков на БАМе. В Кунерме (Иркутская область.— «О») и вовсе человек 30. Построены огромные красивые вокзалы, а с поезда на перрон выходит два-три человека. Брошены и разрушаются клубы, поликлиники, детсады...

Братская ГЭС на Ангаре. Пути БАМа проходят прямо по плотине

Магистральный

Замдиректора лесоперерабатывающего предприятия Александр Зюзюн в этих краях с 1979-го, всю жизнь занимается лесом. С гордостью показывает современное производство со стопроцентной переработкой леса: построен пеллетный завод, производящий топливные гранулы из древесных отходов. Согласно европейским стандартам после вырубки высаживается новый лес.

Порадовала и хоккейная команда «Орлан», только хоккеисты горюют: играть на БАМе им не с кем, даже в Северобайкальске команды не осталось.

А ветераны БАМа собираются здесь у Ивана Киселева, бригадира, приехавшего на БАМ в июне 1974-го с иркутским комсомольским отрядом вместе с женой Валентиной. Его сразу назначили комиссаром отряда, Валентина работала поварихой. Так в Магистральном и зовут его по сей день — Комиссаром. Впечатляет хобби Ивана Павловича: он собрал коллекцию, в которой 3 тысячи разных бутылок водки, в том числе уникальных. Ни одна не распечатана (он употребляет не по каждому празднику). Бутылки занимают почти весь дом, но первопроходец уверен, что и для новых место найдется.

Перевал Даван

Одним из грандиозных проектов БАМа было строительство Байкальского тоннеля под перевалом Даван, где сейчас граница между Иркутской областью и Бурятией. Его длина 6685 метров.

Мне довелось побывать в Новом Байкальском тоннеле-дублере и познакомиться с начальником строительства, тоннельщиком Василием Фоминым. В его трудовой биографии много ярких событий, главное — строительство Северомуйского тоннеля. В 2003-м, 3 декабря, Василий Харитонович в должности гендиректора управления строительства БАМ тоннельстроя вместе с двухтысячным коллективом сдал в эксплуатацию самый длинный тоннель в России. Потом боролся за права тех, кто его строил. Что касается Нового Байкальского тоннеля, то его пуск в декабре 2019-го обеспечит двухстороннее движение на этом участке БАМа.

Северобайкальск

Говорят, это Брежнев настоял, чтобы БАМ вышел к Байкалу, хотя был проект и более северного маршрута. Зато теперь все пассажиры поезда № 76 Москва — Нерюнгри могут наслаждаться видами самого глубокого озера в мире по пути от Северобайкальска до Нижнеангарска.

Сам Северобайкальск — крупный железнодорожный узел. Но главное, что влечет в город,— это, конечно, Байкал. Когда строили магистраль, хлынул поток со всего СССР: заселение нового города шло стихийно. Памятниками той поры стоят пятиэтажки знаменитой «122-й серии» (спроектированы институтом Ленинградстрой специально для Северобайкальска с учетом требований сейсмоустойчивости и термоизоляции.— «О») посреди одноэтажных бараков, из которых, увы, никуда не переедешь. Это самострой по типу «нахаловки», но люди прожили в них 30–40 лет, имеют прописку. Тоже наследство советских времен, но разбираться с ним надо, речь ведь о людях, отдавших жизнь стройке века.

Когда слышат такие истории, говорят, да зачем вообще этот БАМ, зачем было ехать в такую глушь. Ответить есть что. Природа Сибири уникальна, кто хоть раз здесь побывал, того она не отпустит — не забудешь до конца жизни. Просто Сибирь — она не только для тяжелой промышленности, ее надо еще и обживать. Скажем, на севере Байкала, да и в других местах на БАМе, много термальных источников. Рядом с Северобайкальском — центры термального лечения Хакусы, Гоуджекит, Дзелинда, они давно принимают желающих. А какая рыбалка на Байкале и в сибирских реках! Здесь идеальные условия для горного и водного туризма. Конечно, нужно создавать инфраструктуру, строить дороги, гостиницы, нужна целевая программа развития туризма. В свое время, возможно, и БАМ станет одним из маршрутов…

А пока Петр Карабай (со своей женой Людмилой он познакомился на танцах после комсомольского собрания; с тех пор живут душа в душу — трое детей, семеро внуков) расставляет точки над «i» по-своему:

— Когда течет река, она весь мусор уносит вниз по течению, а вот большие камни остаются. Так вот, камни — это мы, бамовцы, которые дорогу построили и здесь остались…

Эвенков, коренное население зоны БАМа, до работ на стройке века не допускали. Но их жизнь она изменила в корне

Нижнеангарск

Самая северная точка Байкала. До того, как пришли строители БАМа, здесь жили эвенки. С одним из них я познакомился — художник-авангардист Валерий Кондаков пригласил меня в мастерскую. Местные эксперты уверяют, что картины Кондакова — как и современное искусство вообще — дано понять не каждому. Но вот на родине поняли: когда в этом году его пригласили сделать выставку в Берлине, да забыли денег прислать на дорогу, весь Северобайкальский район с миру по нитке собирал на поездку…

Я вслушиваюсь в мысли Валерия Павловича и понимаю, что они обращены к корням. От него я услышал, что строительство БАМа нарушило вековой уклад жизни в этих краях. Зверь ушел, охоты не стало. А на работу на БАМ эвенков и других местных не брали. Приход цивилизации в результате для них обернулся пьянством, бездельем, преступностью. Увы, ни в советские годы, ни после мы этих проблем особо не замечали.

Нынешние эвенки крутятся как могут. Может, они и знают, как следовало бы вписать жизнь в эти места, но мы их не спрашиваем. Да и базируются их традиционные оленьи фермы далеко от железной дороги. Не говоря о том, что больших доходов не приносят.

Валерий Павлович пишет на эти темы стихи и рассказы — мне кажется, некоторые из них созвучны тому, о чем сегодня задумываются бывшие первопроходцы. Напоив меня чаем, эвенк Кондаков подарил свои книги. Вот строки из одной, называется «Шаманий ягель»: «Летит безвозвратное время... / Лишь изредка оставляя нам где-то там, в памяти, отрывки нашей жизни ... будто сновидения. / И катятся прочь дни медленной чередой. / И тают годы, отнимая у нас одно за другим».

Северомуйск. Тоннель и чертов мост

На перегоне Северобайкальск — Таксимо повезло: пустили в кабину машиниста локомотива (как в песне Окуджавы, помните: «Шофер в автобусе — мой лучший друг»?). Так вот, когда едешь через тоннель пассажиром, не видишь ничего. Но из кабины я увидел этот тоннель во всей красе — приглядитесь к снимку.

Северомуйский хребет — самый сложный участок на БАМе. До его открытия поезда шли по обходной ветке, проложенной через перевал по седловине хребта. Первый вариант обхода длиной 24,6 километра был сооружен в 1982–1983 годах; при его строительстве допускались уклоны до 40 метров подъема на километр расстояния. Это всерьез ограничивало движение: пропускали товарняки длиной в несколько вагонов; движение пассажирских поездов было запрещено.

В 1985–1989 годах построили новую обходную ветку в 64 километра, где много крутых серпантинов с высокими виадуками и два петлевых тоннеля. На этом пути и стоит уникальное сооружение Чертов мост — виадук на двухъярусных опорах длиной 360 метров, расположенный по крутой кривой через долину реки Итыкит.

Теперь чтобы понять ситуацию в принципе: строительство Северомуйского тоннеля началось в 1977-м, закончилось в 2001-м, а постоянная эксплуатация тоннеля началась лишь в 2003 году. С тех пор обходной путь и Чертов мост используются для прохода рабочего (ремонтного.— «О») поезда и в нештатных ситуациях.

На строительстве тоннеля были аварии, гибли люди. Преодолевая гранитный массив в 1979-м, проходчики попали в высоконапорный плывун. Давление воды с песком взломало гранитную перемычку, вода с песком хлынула в тоннель, увлекая за собой каменные обломки. Такие аварии сильно замедляли строительство, это был, пожалуй, самый сложный объект на БАМе.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Один в один Один в один

Ты будешь сильно удивлена, когда узнаешь, где именно были сделаны эти снимки

Лиза
«Мне надо всё делать в последний момент» «Мне надо всё делать в последний момент»

Актриса Аглая Тарасова практически неуловима

OK!
Край света Край света

Самая северная точка Европы для искателей приключений

Вокруг света
Что такое альтер мясо и перейдем ли мы на искусственную еду? Что такое альтер мясо и перейдем ли мы на искусственную еду?

К чему может привести инициатива искусственной еды

РБК
«Нужно работать по 15-18 часов»: как изменилась жизнь таксистов с появлением агрегаторов «Нужно работать по 15-18 часов»: как изменилась жизнь таксистов с появлением агрегаторов

Депутаты хотят запретить таксистам работать больше восьми часов в день

Forbes
Игра в кубики Игра в кубики

Минималистичный дом по проекту архитектора Самуэля Ламаса

AD
Венецианская сладкая жизнь и история в одном месте Венецианская сладкая жизнь и история в одном месте

Мы знаем, в каком отеле вы захотите отдохнуть этим летом

Vogue
Министерский удел Министерский удел

Семья Александра Ткачева собрала самый дорогой земельный банк в стране

Forbes
Упражнение на доверие: как амнистия капиталов подтолкнет бизнес и власть к новому социальному контракту Упражнение на доверие: как амнистия капиталов подтолкнет бизнес и власть к новому социальному контракту

Вторичные эффекты деофшоризации окажутся важнее, чем сама редомициляция капитала

Forbes
GPS и A-GPS: в чем разница и что лучше? GPS и A-GPS: в чем разница и что лучше?

В чем разница между GPS и A-GPS, и какие преимущества дает буква A

CHIP
Свадьба не по правилам Свадьба не по правилам

Брачная церемония – серьезный рубеж в отношениях двоих

Psychologies
Инвестор из НБА: баскетболист, который собрал недвижимости на $125 млн Инвестор из НБА: баскетболист, который собрал недвижимости на $125 млн

Баскетболист Луол Денг — звезда нового поколения

Forbes
Как найти время на себя, если его никогда не хватает? Как найти время на себя, если его никогда не хватает?

Откажитесь от многозадачности и начните все успевать

Psychologies
«Мужчины боятся сильных женщин»: 5 причин, почему это не так «Мужчины боятся сильных женщин»: 5 причин, почему это не так

Считается, что мужчинам нравятся исключительно слабые, хрупкие женщины

Psychologies
Контактный центр Контактный центр

Журналист Егор Лапшов провел несколько дней в обществе контактеров

Esquire
Секрет долголетия и процветания за $99: как бывшая жена Сергея Брина заработала $690 млн Секрет долголетия и процветания за $99: как бывшая жена Сергея Брина заработала $690 млн

История основательницы проекта 23andMe Анны Войжитски

Forbes
Автоюристы больше не нужны? Автоюристы больше не нужны?

При спорах по ОСАГО автомобилистов будет защищать финансовый омбудсмен

АвтоМир
Персональные, но большие: как новый закон изменит торговлю данными Персональные, но большие: как новый закон изменит торговлю данными

Помогут ли поправки в новом законе регулированию оборота больших данных

Forbes
Как актеры и музыканты поддержали Ивана Голунова Как актеры и музыканты поддержали Ивана Голунова

Слова поддержки Ивану Голунову

РБК
Не протесты, а раскопки. Как федеральные каналы освещали протесты в центре Москвы Не протесты, а раскопки. Как федеральные каналы освещали протесты в центре Москвы

В повестке новостей телеканалов не нашлось места освещению марша протеста

Forbes
Мифы о любви, которые мешают отношениям и портят самооценку Мифы о любви, которые мешают отношениям и портят самооценку

Проблемы влюбленных — одна из самых волнующих тем

Psychologies
Сенсация сезона. Как разумная экономия помогла «Тоттенхэму» добраться до финала Лиги чемпионов Сенсация сезона. Как разумная экономия помогла «Тоттенхэму» добраться до финала Лиги чемпионов

Лондонский клуб «Тоттенхэм» проводит самый успешный сезон в своей истории

Forbes
С дымком С дымком

Спорить, какое мясо лучше подходит для гриля и барбекю, можно бесконечно

Добрые советы
Привычка питаться правильно: как уговорить организм есть то, что полезно? Привычка питаться правильно: как уговорить организм есть то, что полезно?

Как договориться с организмом, чтобы он хотел именно этого, а не шоколада?

Psychologies
Google угрожает рынку игровых приставок, прикрываясь облаком Google угрожает рынку игровых приставок, прикрываясь облаком

Почему проект Google Stadia — прямая угроза консольному рынку

Forbes
Почему меняться так трудно: сила привычек и устройство мозга Почему меняться так трудно: сила привычек и устройство мозга

Вы когда-нибудь давали себе обещания, которые не смогли сдержать?

Psychologies
Сто лет одиночества: звезды, о личной жизни которых давно ничего не известно Сто лет одиночества: звезды, о личной жизни которых давно ничего не известно

Подборка знаменитостей, скрывающих личную жизнь за семью замками

Cosmopolitan
Я не такая! Я не такая!

Разбираемся, за что девочки не любят девочек и как с этим бороться

Cosmopolitan
Театр: Дмитрий Лысенков Театр: Дмитрий Лысенков

Убедителен в любой роли — штамп, но только если речь не идет о Лысенкове

Собака.ru
Макияж и уход в жару — главные правила идеального образа Макияж и уход в жару — главные правила идеального образа

Какой косметикой пользоваться, чтобы адаптировать бьюти-образ к жаре

Cosmopolitan
Открыть в приложении