Умирание старинных таежных поселков — примета времени

ОгонёкОбщество

Мана впадает в лету

Золик Мильман, Красноярский край

Большой Унгут поражает своей красотой и величием. Фото Валерий Бодряшкин

Умирание старинных таежных поселков — примета времени. Только по ТВ этого не показывают, а писателей-деревенщиков, кричащих о гибели исконного уклада, увы, почти не осталось. У жителей же таких «неперспективных» поселений потихоньку «отрезают» достижения цивилизации, будто не станет поселка и местным властям жить будет легче, останется одна тайга, которую руби — не хочу.

В советские времена олицетворением глухомани считался центр Усть-Енисейского района — таймырское селение Караул. Лютой зимой добирался туда, за 1654 километра от Красноярска, почти сутки. Рейсовым самолетом. Почтовым — между кучей мешков с письмами и промерзшей крышей. Вездеходом. И почти ползком, преодолевая торосы, взгромоздившиеся над речным фарватером, по которому накануне прошел ледокол. Когда, наконец, вскарабкался на крутой берег, стало ясно — электричество вырублено. В полярной ночи лишь редкие строения маячили свечками. В двухэтажном деревянном бараке с табличкой «Райком КПСС» теплился только один огонек. Это был кабинет первого секретаря. Пожилой, грузный, он восседал за обшарпанным столом, сервированным недопитой бутылкой и остатками снеди. На мое: «Здравствуйте, я из газеты» выдохнул: «Ну и чо? Сымать меня будешь? Дальше Караула не сошлют!»

Вспомнил о том путешествии, оказавшись на днях в другом — Манском районе. Каких-то 130 километров от краевой столицы. По сути, пригород. А будто край света.

От обезлюдевшей деревни осталось одно название. Фото Валерий Бодряшкин

Космическое предложение

Первое, что сообщают о Большом Унгуте поисковики: «Именно в это, Богом забытое место определил своих героев режиссер кинодрамы „Сибирь. Монамур“, взявшей на отечественных и международных фестивалях около 70 призов».

Между тем на Создателя пенять не за что: место сказочное. Хвойное кольцо Саян, слияние одноименной с поселком речки и красавицы Маны. Давний приятель Валера Бодряшкин с супругой, взглянув на это однажды, сразу решили круто менять жизнь.

Домик купили, разбили сад, парник, обзавелись гусями и курами. Несколько лет колесили между участком и городом, пока, оставив красноярскую квартиру повзрослевшей дочке, не осели на земле окончательно.

Здешний народ еще продолжал валить тайгу, кормившую десятилетиями. В 1930-х — страдальцев коллективизации. В 1940-х — сосланных под надзор спецкомендатуры поляков, финнов, греков, немцев, калмыков, литовцев. Полвека спустя — их потомков, не пожелавших возвращаться на историческую родину.

Но на границе столетий крупный леспромхоз приказал долго жить. Детские садики, ясли, баня давно не действуют. Среднюю школу незадолго до 1 сентября суд признал опасной для жизни детей и персонала. Пообещали отстроить новое здание из быстровозводимых конструкций, но спортзала в нем, скорее всего, не будет. Предусмотрены ли пищеблок, теплый туалет — неизвестно: с проектом никого не знакомят.

Хорошо хоть обветшавший очаг культуры, знаменитый когда-то тем, что располагал собственными кинопроектором и радиоустановкой с громкоговорителями, героическими усилиями завклубом Виктора Журавлева удалось отстоять и реанимировать. Там и приютили 52 ученика, разделив пространство на классы символическими щитами.

Загнулось и крестьянское хозяйство Бодряшкиных.

— Я ведь на что рассчитывал? — раскочегаривает печку несостоявшийся фермер (мороз, затекая в распадок, как в чашу, долго не расплескивается, когда в Красноярске минус 25, здесь может давить под 40).— Наведу онлайн-мосты с оптовиками, чтобы не мыкаться по городским торговым точкам вслепую, не гонять машину зря — три часа туда, три обратно. Однако обычный телефон у нас по 2–3 недели бездействует. Доступным интернетом так и не обзавелись. Мобильной связи не было и уже не будет. В таких условиях гарантированный сбыт птицы, ранних овощей разве отладишь? Да и хвори с годами стали наваливаться одна за другой. Между тем раньше медиков и на базовый Большой Унгут, и на пять относящихся к сельсовету поселков хватало. В Жержуле, например, стационар был на 18 коек, операционная, рентген-кабинет, зубной врач. А сейчас на всех — от двух с лишним тысяч жителей пока еще почти половина осталась — всего два лекаря. На третью штатную единицу ФАПа никого заманить не могут. Да и в районной больнице давно уж ни хирурга-травматолога, ни нейрохирурга, ни специалиста ультразвуковой диагностики…

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

На общественных началах На общественных началах

Ким Кардашьян встала на защиту американских заключенных

Grazia
12 артхаусных фильмов, которые можно смотреть нормальному человеку 12 артхаусных фильмов, которые можно смотреть нормальному человеку

Что делать, если приспичило приобщиться к высокому и не заснуть посреди фильма

Maxim
Надоело говорить с девушками? 7 способов флиртовать, не произнося ни слова Надоело говорить с девушками? 7 способов флиртовать, не произнося ни слова

Этот гид нужно использовать перед знакомством с девушкой

Playboy
Не пивной живот: 8 основных причин, почему мужчины резко набирают вес Не пивной живот: 8 основных причин, почему мужчины резко набирают вес

«Много ешь» — причина, о которой нужно думать в последнюю очередь

Playboy
Оправдание Нерона Оправдание Нерона

Сегодня историки утверждают: Нерон отнюдь не был исчадием ада

National Geographic
Крейсер с пневмопушкой Крейсер с пневмопушкой

Конец XIX века ознаменовался бурным развитием технологий и военных — в том числе

Популярная механика
Пересядь с иглы: как работает скандальная реклама Пересядь с иглы: как работает скандальная реклама

Компания Reebok запустила феминистскую рекламу

Forbes
Телевизоры 32 дюйма: что купить сегодня Телевизоры 32 дюйма: что купить сегодня

Телевизоры 32 дюйма: что купить сегодня

CHIP
Почему Борис Ротенберг проиграл в суде скандинавским банкам Почему Борис Ротенберг проиграл в суде скандинавским банкам

Районный суд Хельсинки отклонил иск российского бизнесмена Бориса Ротенберга

Forbes
Альфонсо Куарон о своем новом фильме «Рома» Альфонсо Куарон о своем новом фильме «Рома»

Почему Альфонсо Куарон считает, что главной цели уже добился

Vogue
Как получить больше совпадений в Tinder: 11 способов улучшить свой профиль Как получить больше совпадений в Tinder: 11 способов улучшить свой профиль

Свайпишь, свайпишь, а мэтчей мало? Непорядок...

Playboy
Антибиотики во время беременности: принимать или воздержаться? Антибиотики во время беременности: принимать или воздержаться?

Как быть, если будущая мама заболела и надо принимать антибиотики?

9 месяцев
Кто может обходиться совсем без сна? У ученых есть ответ Кто может обходиться совсем без сна? У ученых есть ответ

Дрозофила фруктовая демонстрирует удивительные способности

National Geographic
Как компании помогают новичкам влиться в коллектив Как компании помогают новичкам влиться в коллектив

Что делают компании, чтобы новые сотрудники почувствовали себя «своими»

Forbes
Страх перед родами: Как перестать бояться? Страх перед родами: Как перестать бояться?

Почему важно преодолеть страх перед родами и как это сделать?

9 месяцев
Почему женщинам-режиссерам не дают «Оскар» Почему женщинам-режиссерам не дают «Оскар»

Женщины-режиссеры — о том, почему награды за режиссерскую работу им не достаются

Vogue
Персональный рай. Как войти в зону комфорта Персональный рай. Как войти в зону комфорта

Персональный рай. Как войти в зону комфорта

Forbes
Тест и обзор Ultimate Ears Megaboom 3: образец стойкости Тест и обзор Ultimate Ears Megaboom 3: образец стойкости

Тест и обзор Ultimate Ears Megaboom 3: образец стойкости

CHIP
Уж я позабочусь! Уж я позабочусь!

Почему любовники иногда превращаются в родителей или надзирателей

Cosmopolitan
Антон Пинский — о работе с Аркадием Новиковым и состоянии ресторанного бизнеса Антон Пинский — о работе с Аркадием Новиковым и состоянии ресторанного бизнеса

Esquire обсудил с Антоном Пинским тонкости ресторанного бизнеса

Esquire
Ангелина Стречина. В ритме танца Ангелина Стречина. В ритме танца

Интервью с актрисой Ангелиной Стречиной

Караван историй
Арт-хаус Арт-хаус

Искусство добавило современного гламура историческому зданию Уильяма Уолдорфа

Robb Report
Пачка денег: как Роман Абрамович стал миллиардером-балетоманом Пачка денег: как Роман Абрамович стал миллиардером-балетоманом

На поле современного искусства Роман Абрамович публично появился в мае 2007

Forbes
Удача Дерипаски: почему санкции играют на руку миллиардеру Удача Дерипаски: почему санкции играют на руку миллиардеру

Законный способ Дерипаски не спешить с исполнением английских судебных актов

Forbes
Вино, орехи и оливки Вино, орехи и оливки

Небольшой испанский регион Приорат живет производством вина, орехов и оливок

АвтоМир
«Создатель „Робинзона“ был шпионом» «Создатель „Робинзона“ был шпионом»

Роману Даниэля Дефо «Робинзон Крузо» — 300 лет

Огонёк
Как лев сорвал львице удачную охоту: видео Как лев сорвал львице удачную охоту: видео

Молодой лев решил вмешаться в охоту львицы, но не преуспел

National Geographic
8 животных, которые древнее, чем вы думали 8 животных, которые древнее, чем вы думали

Древние виды животных и растений, существующие в наши дни

National Geographic
Коралловые рифы Кортни Маттисон Коралловые рифы Кортни Маттисон

Кортни Маттисон изображает гибель дорогих ей коралловых рифов

Популярная механика
Полнота ощущений: тест новой Mazda6 Полнота ощущений: тест новой Mazda6

Почему новая «шестерка» поправилась и к чему это привело

Популярная механика
Открыть в приложении