О тонком аромате под толстой шкурой

ОгонёкКулинария

Легенда об айве

О тонком аромате под толстой шкурой

О

тец нарезал шершавую айву дольками и опускал их в стакан с чаем. Мы повторяли за ним, и чай начинал благоухать айвовым ароматом. Это был лучший аромат в мире. Когда древний историк Плутарх упоминает айву, то пишет, что этот фрукт надкусывала новобрачная, прежде чем взойти на ложе, для ароматного дыхания, «чтобы первое приветствие было приятным».

Как она надкусывала, бедная, эту твердую айву, непонятно. Айву не очень-то надкусишь, слишком твердая. А даже если и получится, то приветственную улыбку изобразить будет сложно, фрукт сильно вяжет.

Странный плод, эта айва. Твердый, вяжущий, с шершавой кожицей. Как люди догадались, что его можно есть? Но все знают, что из айвы получается самое лучшее варенье, медовое, пахнущее на весь дом, с твердыми прозрачными кусочками. Слово мармелад и пошло от португальского названия айвы, хотя мы, конечно, привыкли, что мармелад чаще всего бывает апельсиновый и для нас это английское изобретение. Но айва древнее и апельсинов, и Британской империи, хозяйки морей, и даже древнее яблока. Мармелад из айвы бойко варили уже греки, поняв, что большое количество пектина, которое в ней содержится, очень подходит для этой кулинарной задачи. За вечерним чаем, пока отец нарезал айву, мы слушали греческие мифы и ахали, узнав, что золотые яблоки Гесперид, те самые за которыми отправился Геракл, были вовсе не яблоками, а айвой. В другом мифе Парис называет Афродиту, богиню любви, самой красивой из всех богинь и дарит ей, как считается, яблоко. Но нет, не яблоко, а, похоже, тоже айву. Сажать это крепкое дерево и получать с него плоды человек научился гораздо раньше, чем посадил в саду первую яблоню. Даже яблоки, ароматом которых напоена «Песнь песней», по всей вероятности, айва. «Дыхание твое ароматно, как яблоки»,— уж не то же ли это поверье, что у Плутарха, когда первый контакт должен был быть приятен, как запах айвы?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Провал Дятлова Провал Дятлова

Рецензия Андрея Архангельского на сериал «Перевал Дятлова»

Огонёк
Правила жизни Венсана Касселя Правила жизни Венсана Касселя

Правила жизни французского актера Венсана Касселя

Esquire
Дворянская часть Дворянская часть

Каково было благосостояние высшего сословия Российской империи

Огонёк
К качеству книги не имеет отношения то, что о ней говорят К качеству книги не имеет отношения то, что о ней говорят

Дмитрий Быков об инках, истребителях и литературе

СНОБ
Вода и мир Вода и мир

Перейдет ли человечество на жидкую валюту

Огонёк
«Все свободны» Михаила Зыгаря – девяностые для подростков и ностальгирующих «Все свободны» Михаила Зыгаря – девяностые для подростков и ностальгирующих

Прекрасная зарисовка о России, почти не вписанная в исторический контекст

GQ
Владислав Листьев Владислав Листьев

Правила жизни телеведущего и журналиста Владислава Листьева

Esquire
«Если вы такие умные, почему такие бедные»: математик Эдвард Торп обыграл казино и заработал $800 млн на Уолл-стрит «Если вы такие умные, почему такие бедные»: математик Эдвард Торп обыграл казино и заработал $800 млн на Уолл-стрит

История математика, которому наука помогла зарабатывать деньги

VC.RU
Химера, олицетворявшая глобализацию Химера, олицетворявшая глобализацию

Новую эпоху определит конфронтация США и Китая

Огонёк
Любовь в Южной Корее: как здесь строят отношения и относятся к браку Любовь в Южной Корее: как здесь строят отношения и относятся к браку

Отрывок из книги Су Ким «Как живут корейцы»

Forbes
Кто я? Кто я?

Кто ты такой? Вопрос, который мы задаем себе в течение жизни

Psychologies
Кишечные бактерии защитили мышей от радиации Кишечные бактерии защитили мышей от радиации

В кишечниках мышей есть бактерии, которые помогли им пережить облучение

N+1
Гибель сына и внука, шесть неудачных браков: печальная судьба Натальи Кустинской Гибель сына и внука, шесть неудачных браков: печальная судьба Натальи Кустинской

Трагическая история советской актрисы Натальи Кустинской

Cosmopolitan
Большая Засечная черта. Часть 2 Большая Засечная черта. Часть 2

История одного из крупнейших фортификационных сооружений Российского государства

Культура.РФ
Забытый защитник Москвы Забытый защитник Москвы

В 1382 году оборону Москвы возглавил литовский князь, внук Ольгерда

Дилетант
От «Сверхъестественного» до «Тьмы»: 7 мистических сериалов От «Сверхъестественного» до «Тьмы»: 7 мистических сериалов

Семь лучших телешоу, которые позволят ненадолго уйти от реальности

РБК
10 имен из мира компьютерных игр, которые должен знать каждый 10 имен из мира компьютерных игр, которые должен знать каждый

Имена этих гениев игровой индустрии будут изучать в школе

Maxim
Старое лучше нового: 5 причин выбрать бабушкино платье Старое лучше нового: 5 причин выбрать бабушкино платье

Объясняем, почему винтажная одежда оказывается лучше новой и зачем ее покупать

Cosmopolitan
Ученые в деталях отсканировали детскую мумию с женским портретом. Что они обнаружили? Ученые в деталях отсканировали детскую мумию с женским портретом. Что они обнаружили?

Мумия с женским погребальным портретом сверху оказалась очень необычной

National Geographic
Сырная карта России Сырная карта России

У нас в стране есть регионы, где производят уникальный местный сыр

National Geographic
Отрывок из книги Андерса Хансена «На цифровой игле» Отрывок из книги Андерса Хансена «На цифровой игле»

Почему правило «выживает сильнейший» в большинстве случаев не работает?

СНОБ
Гонка лоялистов: откуда идет волна репрессивного законотворчества Гонка лоялистов: откуда идет волна репрессивного законотворчества

Кто и зачем продвигает репрессивную компанию в законодательстве

Forbes
Правила жизни Роберто Кавалли Правила жизни Роберто Кавалли

Правила жизни основателя бренда Roberto Cavalli

Esquire
Жестокая расплата за отказ: как советские режиссеры ломали судьбы актрисам Жестокая расплата за отказ: как советские режиссеры ломали судьбы актрисам

Эти советские актрисы решились сказать режиссеру «нет» — и жестоко поплатились

Cosmopolitan
«Тревожные люди» Фредрика Бакмана: и жизнь, и слезы, и любовь «Тревожные люди» Фредрика Бакмана: и жизнь, и слезы, и любовь

Рецензия на роман Фредерика Бакмана «Тревожные люди» и отрывок из книги

Psychologies
Лиза против всех: интервью с русской Тоней Хардинг – Елизаветой Туктамышевой Лиза против всех: интервью с русской Тоней Хардинг – Елизаветой Туктамышевой

Чемпионка мира о четверных прыжках, работе с психологом и запуске линии одежды

GQ
Старокатолики: католицизм без папы Старокатолики: католицизм без папы

Что такое старокатолицизм и как он образовался

Weekend
Периодическую часть спектра быстрого радиовсплеска объяснили дифракционным линзированием Периодическую часть спектра быстрого радиовсплеска объяснили дифракционным линзированием

В роли линзы могло выступать облако плазмы или небольшой массивный объект

N+1
Как одевался Дольф Лундгрен в восьмидесятых (как завсегдатай Studio 54, а вовсе не как герой боевиков) Как одевался Дольф Лундгрен в восьмидесятых (как завсегдатай Studio 54, а вовсе не как герой боевиков)

Дольф Лундгрен не всегда выглядел как «машина для убийств»

Esquire
Какие режиссеры страдают фаворитизмом Какие режиссеры страдают фаворитизмом

Кто из режиссеров не может обойтись без своего любимого актера?

GQ
Открыть в приложении