Ядерный грипп
В 2018 году исполняется сто лет испанке – самой смертельной эпидемии в истории человечества. Всего за год ей удалось отправить на тот свет больше народу, чем двум мировым войнам.
В некоторых странах ее называли «синяя смерть»: в терминальной стадии болезни лица людей необъяснимым образом синели. Другое, более невинное название этого заболевания ты наверняка знаешь. Речь идет об испанке, особенно опасной форме гриппа, которая, по приблизительным подсчетам, унесла от 50 до 100 миллионов жизней в начале XX века. Откуда она появилась и куда стремительным образом исчезла – это загадки, которые волнуют современных вирусологов, да и у нас в разгар очередного простудного сезона вызывают, кхм, здоровое любопытство.
Пациент зеро
Считается, что эта история началась холодным утром 11 марта в военном тренировочном лагере Фанстон на севере штата Канзас. Местный повар, которого звали Альберт Гитчелл, проснулся с невыносимой болью в горле. Попытавшись встать с койки в казарме, он понял, что голова пылает и приготовление завтрака отменяется. Надо было сдаваться врачам. Альберт, шатаясь, отправился в медсанчасть. Там врачи намерили ему температуру под сорок и спешно отправили в изолятор. Едва градусник вынули изо рта повара, как в медпункт ввалился следующий больной с теми же симптомами. Затем еще и еще... К полудню в госпитале Фанстона разместились 107 кашлявших, чихавших, дрожавших от озноба пациентов. Повар Альберт потрудился на славу*.
* Примечание историка Phacochoerus'a Фунтика:
«Некоторые ученые признают, мда-с, признают, что на самом деле пациентом зеро был вовсе не Гитчелл, а безвестный свин (или, скорее, свинья), чья жизнь безвременно закончилась на военной кухне лагеря Фанстон. При исполнении, так сказать. Доказано, что штамм вируса H1N1, который вызвал испанку, был одной из разновидностей свиного гриппа».
Что произошло с ним дальше? По счастливому стечению обстоятельств Альберт, наиболее вероятный кандидат на звание пациента зеро во время эпидемии 1918 года, выздоровел и прожил ничем не примечательную долгую жизнь. Он даже не подозревал, что, как впоследствии писали некоторые журналисты, «от одного его чиха погибло 5% населения Земли». Роль Альберта исследователи установили только в 60-х годах. Ему повезло: в марте 1918 года вирус хоть и был чрезвычайно заразным, но еще не достиг своей полной смертельной силы. Да, в лагере Фанстон тяжелым гриппом заболели более пяти сотен военнослужащих, умерло несколько человек. Однако это было довольно обычным делом в начале XX века. Поэтому выздоравливавших и даже еще слегка кашлявших солдат из Фанстона запросто отправляли в другие части и дальше по прямому назначению – на фронты Первой мировой. Именно в Европе испанка получила свое имя и приобрела небывалый, устрашающий размах.
«Синяя смерть»
29 июня 1918 года генеральный инспектор здравоохранения Испании делал доклад в правительстве. Он объявил, что страна охвачена эпидемией неизвестной болезни. Непонятно, чем испанцы так прогневили Бога, однако они, похоже, являются единственными в Европе, кого постигла эта напасть. Заболевание начиналось как обычная простуда, но вскоре, а иногда уже на следующий день руки, лицо, ступни больного приобретали устрашающий синий цвет, после чего у человека горлом и носом начинала идти кровь и он умирал. Патологоанатомы сообщали: то, что они увидели при вскрытии трупов, оказалось гораздо страшнее внешних симптомов. По большому счету, болезнь поражала почти все внутренние органы человека, которые воспалялись и переставали функционировать. Зараза распространялась с ужасающей быстротой и не знала преград (заболел даже король Испании Альфонсо XIII). К счастью, смертельными были примерно 5% случаев. Однако из-за массовости заражения, которое достигало 90% при личном контакте, люди были невероятно напуганы. Испанские газеты били во все колокола. Закрыли школы, запретили массовые собрания, в общественный транспорт не пускали людей без марлевой маски. Весь мир с ужасом обсуждал эти новости. Так новая болезнь получила название «испанка».
Однако правда состояла в том, что это же самое заболевание уже давно бушевало на передовой Первой мировой войны – в окопах и госпиталях, среди американских, французских, британских и немецких солдат. Просто страны, вовлеченные в военный конфликт, скрывали свое бедственное положение, чтобы не деморализовать армию, а вот нейтральная и честная Испания оказалась козлом отпущения.
В октябре 1918 года эпидемия набрала полную силу и распространилась фактически во все страны мира: солдаты перемещались по фронтам, возвращались домой и привозили неожиданный подарок из Европы. Единственным местом на Земле, где не было зарегистрировано ни одного случая испанки, стал бразильский остров Маражо в дельте реки Амазонки. Также в Японии, благодаря своевременному карантину, в ходе которого в страну вообще не пускали корабли, было отмечено рекордно малое число заболевших.
Зато в некоторых странах из-за общей перенаселенности и слабого развития медицины эпидемия собрала небывалую жатву. В Индии погибло около 17 миллионов человек, что составило 5% популяции, в Иране умерло 21% населения, на Самоа – 22%. В целом испанкой переболело около четверти всего человечества. Самое ужасное состояло в том, что во время обычных эпидемий в зоне риска оказывались самые слабые, старики и дети, однако «синяя смерть» забирала самых сильных: 20–30-летних кормильцев семьи и женщин активного детородного возраста. Это выглядело как сверхъестественное проклятие человечества.