«Быть артистом — это абсолютно его предназначение. Сцена у него затмевала все»

Коллекция. Караван историйЗнаменитости

Андрей Миронов. «Он нравился. Он влюблял в себя. В нем была магия...»

«Быть артистом — это абсолютно его предназначение. Сцена у него затмевала все. И каждый раз перед выходом к публике он страшно волновался. Не так, как многие: ах, у меня что-то не получится. У Андрюши было другое волнение: скорее бы выйти, скорее! Он туда стремился», — рассказывает Лариса Голубкина.

Беседовала Наталья Николайчик

Фотограф Валерий Плотников

Лариса Ивановна, мы много раз делали с вами интервью на самые разные темы, но всегда, о чем бы ни говорили, обязательно вспоминали Андрея Миронова. Правда, мы никогда не посвящали статью только ему. Мне кажется, пришло время это сделать: август — месяц памяти, 37 лет, как его не стало.

Знаете, у меня такое ощущение, если бы Миронов сегодня вдруг оказался в центре Москвы, выглядел бы органично и к нему бросились бы поклонники с просьбой сделать селфи или дать автограф.

— Очень может быть. Его любят даже те, кто родился после его смерти. Кто-то даже решил стать артистом из-за него... Андрюшу часто вспоминают. Это меня радует. Но в то же время не нравится, когда люди придумывают то, чего не было.

— Многие думают, что Андрей Миронов — сплошной восторг и брызги шампанского 24 часа в сутки.

— И порхание мотыльком... Андрюша — фигура сложная, в чем-то трагическая. Он долго и тяжело болел. Был трудоголиком, фанатичным в профессии, и при этом оставался человеком светлым, легким, никому зла не делал, не завидовал. В нем была только актерская зависть.

— Как это возможно, ведь, по сути, он был номером один среди артистов?

— Это момент спорта. Ему не с кем было соревноваться, но если в его присутствии говорили, что кто-то неплохо что-то сыграл, он мог немножко задуматься и даже пересмотреть это для своего собственного самоощущения. И его мать Мария Владимировна была такой же.

Андрей Миронов с одноклассниками, 50-е годы. Фото: из архива Музея-квартиры Андрея Миронова

— Я слушала радиоинтервью, которое записали с Мироновым в 1986 году. Он сокрушался, что у него неравномерные пропорции комедийного и драматического материала и это плохо, так как человек многообразен и объемен. Грустил, что многие воспринимают его так: «Миронов, отчебучь что-нибудь! Спляши чего-нибудь!»

— Да, но он знал эту профессию досконально и никаких иллюзий не питал. Родители были артистами, и Андрей все понимал. Осознавал, что выбор невелик: ты или являешься рабом профессии, или не занимаешься ей вообще.

И конечно, быть артистом — это абсолютно его предназначение. Сцена у него затмевала все. И каждый раз перед выходом к публике он страшно волновался. Не так, как многие: ах, у меня что-то не получится. У Андрюши было другое волнение: скорее бы выйти, скорее! Он туда стремился. И недаром. Из театральных актеров совсем немного таких, которые действительно серьезно воздействуют на зал, заставляют зрителей задуматься, пережить серьезные эмоции. У Андрея это было.

— Марк Захаров говорил про Миронова, что тот обладает гипнотическим даром. Он крайне редко давал кому-то такую оценку.

— Да, именно. Артист со своей энергетикой становится проводником слов Чехова, Островского, Толстого. Андрюша был таким уникальным проводником, а не просто хорошим исполнителем, который умеет как бонус петь и танцевать. Про свое пение он, кстати, говорил с юмором: «Этот стон у нас песней зовется». И с движением у него изначально не все было идеально. Он балетную школу не оканчивал, как говорится, но в момент своего «проводничества» сам заводился, обретал какое-то новое качество и иногда даже сам себе удивлялся, что у него так получается.

— Как в семье уживались две звезды?

— Почему же две? Звездой был он. Я подвинулась. Не встречала никогда, чтобы мужчина был готов, чтоб жена и дома оставалась артисткой с перьями из одного места. Если бы дома репетировала и пела, а не готовила и подавала, никакой семьи не получилось бы. Поэтому я Андрюше не напоминала никогда, что тоже артистка. Он не брал это в расчет.

И это же счастье, что Миронов мне попался. А на его месте какой-нибудь средненький артист — можете себе представить? Или вообще не артист — меня знают, а его нет. Был бы пожизненно в статусе «мужа Голубкиной». Я знаю только одно удачное исключение из правил, где это не било по самолюбию мужчины: Александров и Орлова. Ему нравилось, приходя куда-нибудь, представляться: «Здравствуйте, я муж Орловой». Это была игра в поддавки, которая их обоих устраивала. Он был режиссером, который Орлову создал.

Андрюша — нормальный мужчина, ему не был важен мой голос в три октавы.

Лариса Голубкина в фильме «День счастья», 1964 год. Фото: «Советский экран»/Fotodom

— А что было важно?

— Что дома хорошо ему и нашим друзьям. Он говорил: «Поехали зарабатывать деньги. Гостей много, надо кормить».

Часто мы мотались по три дня по разным городам. Уезжали на пятницу, субботу, воскресенье. Работали разные отделения. И я рада, что ему за меня не было стыдно. А то говорили бы: вот, жену таскает, а она еле рот раскрывает. Мы любили эти короткие отъезды. Тогда были ближе всего друг к другу. Никто нам не мешал. Андрюше это нравилось.

— Как строились обычные дни, когда вы были в Москве и никуда не ехали?

— Андрюша вставал в 7.30, перешагивал через меня, комментируя со смехом: «Опять зарядку делает». Потому что с семи утра у меня уже шел 40-минутный воркаут с Джейн Фондой. Это мне давало силы на весь день. Потом он завтракал, уходил на репетицию, днем иногда приходил на обед, потом снова в театр, а вечером играл спектакль. Вернувшись домой, садился в гостиной в кресло и звонил Грише Горину. Разговаривал с ним час, а то и два. Это было его любимое время. И эти долгие разговоры про какие-то свои дела мне очень нравились. Гриша его обожал, и он обожал Гришу. Они слышали и понимали друг друга. Гриша его всегда поддерживал. Помню, когда Андрей гениально сыграл Чацкого, все пришли в гости, но про спектакль не говорили, а он жаждал детального разговора, реакции. И только Гриша сказал: «Андрюшка, такое впечатление, что вот такой хороший приехал артист в провинциальный театр и сыграл «Горе от ума».

Лариса Голубкина в фильме «Дайте жалобную книгу», 1965 год. Фото: «Советский экран»/Fotodom

— Лариса Ивановна, а как Миронов оценивал вашу артистическую карьеру?

— Не комментировал. Я ни разу, никогда не подчеркнула Андрюше, что тоже артистка. Он это знал, зачем повторять? Было очень удобно устроено: ты в этом театре, я в другом, ты работаешь, я работаю, все прекрасно, у нас замечательная семья, хороший дом. Когда меня звали в Театр сатиры на роль Сюзанны в «Женитьбу Фигаро», я отказалась, и правильно сделала. Это бы нам мешало.

Но если бы вдруг сказала, допустим: «Андрюша, а у меня ведь больше диапазон, чем у тебя, я пою в целых три октавы», — это была бы глупость несусветная. И это счастье, что он брал меня выступать в свои концерты. А так могли бы кататься по отдельности, и он был брал с собой какую-то другую поющую актрису. Когда он был на сцене, все были его. Андрей имел магическое воздействие на зал. Люди его обожали.

Александр Ширвиндт и Андрей Миронов в спектакле «Безумный день, или Женитьба Фигаро», Театр сатиры, 60-е годы. Фото: пресс-служба Театра сатиры

— Как вы думаете, почему он вызывал какой-то безумный ажиотаж у зрителей, особенно у женщин? Что в нем было такого?

— Он был очень обаятельным, очень хорошо пел, заигрывал с людьми. Он нравился, он влюблял в себя. В нем была эта редкая энергия, которая забирает целиком, и уже никто другой не интересен. Не люблю это слово — «магия», но в нем она была.

— Он ведь мог реализоваться не только на сцене, в советском кино Миронов был очень востребованным...

— Он был востребованным, но не могу сказать, что Андрюшу заваливали сценариями. И даже когда приглашали на пробы, не всегда он получал роль. Мы вместе пробовались с ним в «Кавказскую пленницу», но режиссер выбрал Демьяненко и Варлей. Дважды в свои картины Миронова не утверждал Эльдар Рязанов... Андрюша очень хотел сыграть Сирано де Бержерака — тоже не получилось.

Ему важно было вырваться из своего амплуа. Были порывы, часто неудачные, но иногда получалось. Мне очень нравится его работа в фильме «Мой друг Иван Лапшин». А сам он обожал и ценил «Фантазии Фарятьева». Снимал этот фильм Илья Авербах, а он ведь из «первых» режиссеров. В СССР четко был очерчен этот круг: первые, вторые, третьи. И если ты снимаешься у Кончаловского, Рязанова или Авербаха, — и престижно, и Андрюше это было важно.

Александр Филиппенко и Андрей Миронов в фильме «Мой друг Иван Лапшин», 1984 год. Фото: киностудия «Ленфильм

— Миронов говорил, что ему горько смириться с тем, что высшим его достижением в кино считается «Бриллиантовая рука».

— Андрюша вообще считал, что в кино он крайне однообразен. В театре — совсем другое дело... Но ему тоже было непросто. Попытаюсь объяснить. Театр — это такой коллектив... Если можно уколоть, оттоптаться на самолюбии, это обязательно сделают. Террариум единомышленников — это реальность, а не какие-то сказки. Вот пример: как-то Андрей пришел домой очень грустный. Я спросила, что с ним. «Представляешь, сегодня 25 лет, как я служу в театре, а про это никто не вспомнил!» Для него это был тяжелейший удар.

— Какие отношения были у него с худруком театра Валентином Плучеком?

— Валентину Николаевичу не все в Андрее нравилось. В первую очередь то, что в нем ярко и настойчиво проявились режиссерские амбиции. Он поставил пять спектаклей, среди них особенно удачными были «Бешеные деньги» Островского, «Прощай, конферансье!» Горина, «Тени» Салтыкова-Щедрина. «Тени», последняя Андрюшина постановка, была гораздо сильнее, чем многие постановки Театра сатиры тогда.

Андрей Миронов и Роман Ткачук в спектакле «Прощай, конферансье!», Театр сатиры, 80-е годы. Фото: пресс-служба Театра сатиры
Алена Яковлева и Андрей Миронов в спектакле «Тени», Театр сатиры, 1987 год. Фото: пресс-служба Театра сатиры

— Я читала, что это оценивали даже как заявку на возможность стать худруком, ведь Плучек сдавал позиции...

— Послушайте, есть фантазии, а есть факты. Первый — критики не очень замечали и не очень жаловали Андрея, даже не представляю, кто такое мог выдать при его жизни. Второй и решающий, все перечеркивающий факт — это противоречило реальности, а она более чем жестокая: в декорациях «Теней» на сцене стоял гроб с телом Андрея. Какой новый худрук, что вы говорите? Кстати, почти сразу после смерти Андрея «Тени» закрыли. Миронова любили только зрители...

Андрей Миронов и Валентин Плучек, 70-е годы. Фото: из архива Музея-квартиры Андрея Миронова

— Слышала, что даже если его хвалили или спектакли были удачными, он мог сказать: «Меня снимут!» И вообще занимался самокопанием, искал что-то, что нужно исправить, и нередко был недоволен игрой...

— Ему хотелось быть лучше, лучше и лучше. Все должно быть перфектным, и он работал над собой постоянно. Многое в себе преодолевал.

— Что, например?

— У него не было в юности особенного музыкального слуха и голоса. Даже близкие не думали, что может петь, но Андрей научился. Он от природы не был пластичным, но работал над собой буквально адски. И стал универсальным артистом, ему были подвластны комедия, драма. Если нужно петь, танцевать, бить чечетку — это все он мог. Заставил служить неприспособленное тело как балетный аппарат. Работал в разы больше других, но этой пахоты не было заметно, зрители видели легкость. Выкладывался на сто процентов, даже если выступал в каком-то ДК. Он пахал. Помню, на какой-то спектакль пришла его мама и, стоя за кулисами, говорила: «Он нереально выкладывается, так нельзя... Нельзя... — а потом добавила: — Но и по-другому нельзя».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Дарья Милославская: «Мне бесконечно дороги слова Веры Кузьминичны: «С ней я ничего не боюсь» Дарья Милославская: «Мне бесконечно дороги слова Веры Кузьминичны: «С ней я ничего не боюсь»

«А выглядела она очень хорошо, а уж после «Травиаты» вообще расцветала...»

Караван историй
Стоматолог Блюмкин рассказал, какие гаджеты для зубов нужно приобрести каждому Стоматолог Блюмкин рассказал, какие гаджеты для зубов нужно приобрести каждому

Актуальные гаджеты для гигиены полости рта — советует стоматолог

ТехИнсайдер
Николай Цискаридзе: «Балет — это каторга в цветах» Николай Цискаридзе: «Балет — это каторга в цветах»

Николай Цискаридзе дал интервью в год 285-летия старейшей балетной школы мира

Караван историй
От модели до CEO: как Брук Шилдс основала собственный бьюти-бренд для зрелых женщин От модели до CEO: как Брук Шилдс основала собственный бьюти-бренд для зрелых женщин

Брук Шилдс о том, как она решилась начать новую карьеру — в бизнесе

Forbes
Сергей Снежкин: «Режиссерский голос над всем пространством съемочной площадки должен звучать как гром небесный» Сергей Снежкин: «Режиссерский голос над всем пространством съемочной площадки должен звучать как гром небесный»

Я взошел на трибуну и водрузил диктофон прямо у микрофона. Повисла пауза

Коллекция. Караван историй
6 остросюжетных новинок для тех, кто любит пощекотать нервы: триллеры, детективы и тру-крайм 6 остросюжетных новинок для тех, кто любит пощекотать нервы: триллеры, детективы и тру-крайм

Что может быть лучше детектива, сюжет которого захватывает с первых страниц?

Maxim
Юлия Волкова: «Так получилось, что почти каждая моя роль — испытание» Юлия Волкова: «Так получилось, что почти каждая моя роль — испытание»

На «Фабрике» я, конечно, делала шоу. Меня называли девочка-скандал

Караван историй
Сила слабого света Сила слабого света

Чему могут научить «Люди в темные времена» Ханны Арендт

Weekend
«Ия, бросай всех и выходи за меня замуж!» — говорил Ефремов Саввиной «Ия, бросай всех и выходи за меня замуж!» — говорил Ефремов Саввиной

Я не актриса и по характеру, и по воспитанию

Коллекция. Караван историй
Zventa Sventana: мы часто становимся жертвами плагиата Zventa Sventana: мы часто становимся жертвами плагиата

Разговор о современном фолке — интервью с Zventa Sventana

СНОБ
«Это ЗИЛ?!» Как советские инженеры изобретали совершенный вездеход «Это ЗИЛ?!» Как советские инженеры изобретали совершенный вездеход

Машины, по проходимости которым не было бы равных

ТехИнсайдер
Из гречки и кокоса! Узнайте о самых полезных для здоровья видах муки Из гречки и кокоса! Узнайте о самых полезных для здоровья видах муки

Стоит ли заменить цельнозерновую муку на гречневую или миндальную?

ТехИнсайдер
3 факта об истребителе F-16 3 факта об истребителе F-16

Странное название и наследие подводных лодок: что надо знать про самолет F-16.

Maxim
Овощ в мундире Овощ в мундире

Молодой картофель – какой лучше выбрать и как приготовить?

Лиза
Эксперт рассказал, как меньше пьянеть! Факты о толерантности к алкоголю Эксперт рассказал, как меньше пьянеть! Факты о толерантности к алкоголю

Почему одни люди могут выпить больше других?

ТехИнсайдер
«Железный купол» для флота «Железный купол» для флота

История создания израильской противоракетной системы ближнего рубежа

Обозрение армии и флота
Иди и дружи! Иди и дружи!

Как быть, если в книжках дружба есть, а в жизни ребенка – совсем наоборот?

Лиза
Крым: как устроить человеческое житьё Крым: как устроить человеческое житьё

Летом 1920 года в Крыму царил осторожный оптимизм

Дилетант
Правда ли, что волосы на самом деле мертвые: 11 любопытных фактов о нашей шевелюре Правда ли, что волосы на самом деле мертвые: 11 любопытных фактов о нашей шевелюре

Мы стараемся тщательно ухаживать за волосами, но так мало о них знаем

ТехИнсайдер
Замечали лицемерие? Посмотрите на 7 видов улыбок и узнайте их значение! Замечали лицемерие? Посмотрите на 7 видов улыбок и узнайте их значение!

Что улыбка может рассказать о человеке?

ТехИнсайдер
«Талантливый писатель, но сволочь»: каким был Андрей Платонов «Талантливый писатель, но сволочь»: каким был Андрей Платонов

Как Платонов призывал к расправам и террору и почему раскаивался перед Сталиным

СНОБ
Кожа: вот что нужно знать о самом большом человеческом органе Кожа: вот что нужно знать о самом большом человеческом органе

Кожа — не только самый большой, но и самый удивительный орган

ТехИнсайдер
Американский психолог создал настольную игру «Публикуйся или умри» Американский психолог создал настольную игру «Публикуйся или умри»

Как настольная игра может помочь аспирантам справиться с выгоранием

N+1
«Пульс и сердце, свет в зрачки, череп, руки, ноги, разрядики тока»: отрывок из романа Дании Жанси «Путешествия Лейлы» «Пульс и сердце, свет в зрачки, череп, руки, ноги, разрядики тока»: отрывок из романа Дании Жанси «Путешествия Лейлы»

«Путешествия Лейлы» — о самоопределении, памяти и гранях «нормальности»

Правила жизни
Фабрика-кухня: филиал Третьяковки в Самаре Фабрика-кухня: филиал Третьяковки в Самаре

Памятник советского конструктивизма обрел новую жизнь в виде филиала Третьяковки

Psychologies
7 суровых автодомов, сделанных российскими умельцами 7 суровых автодомов, сделанных российскими умельцами

Российские автодома с суровым вайбом

Maxim
Лучшие годы Nissan Pathfinder Лучшие годы Nissan Pathfinder

Nissan Pathfinder: выдающиеся модели и те, о которых лучше не вспоминать

4x4 Club
Сад против времени. В поисках рая для всех Сад против времени. В поисках рая для всех

Глава из сборника Оливии Лэнг «Сад против времени. В поисках рая для всех»

Правила жизни
Что такое станция техобслуживания автомобилей, и какие работы проводят Что такое станция техобслуживания автомобилей, и какие работы проводят

Все о станциях техобслуживания: виды, какие работы проводят

РБК
Почему нам нравится сериал «Эмили в Париже» и чего ожидать от выхода 4-го сезона Почему нам нравится сериал «Эмили в Париже» и чего ожидать от выхода 4-го сезона

Как «Эмили в Париже» приковывает нас к экрану?

Psychologies
Открыть в приложении