Хватай и беги: как феминистки в Киргизии борются с обычаем похищения невест
Киргизский обычай ала качуу — похищение невесты — поддерживают сторонники патриархальных ценностей. Женщины, открыто выступающие против этой практики, сталкиваются с обвинениями в отступлении от национальных традиций, а некоторые даже получают угрозы
«Разговор о правах женщины в Кыргызстане начинается с того, что у нас до сих пор похищение замуж считают нормой», — говорит Forbes Woman Айдай Иргебаева, феминистка и журналистка местного издания Kloop. На киргизских женщин нападают на улицах, заталкивают их в машины и увозят в неизвестном направлении — чтобы потом на них жениться.
В 2018-м году в Бишкеке похитили 20-летнюю Бурулай Турдаалы-кызы. Через несколько дней похититель Марс Бодошев по настоянию своих родственников вернул ее домой, и родители девушки не стали подавать на него заявление в милицию — не желая, по их словам, «выносить сор из избы». Через некоторое время Марс Бодошев похитил Бурулай Турдаалы-кызы снова, а когда его нашли — убил девушку, а затем попытался покончить с собой.
По данным ООН, 13% киргизок до 24 лет выходят замуж после ала качуу (в переводе «хватай и беги») — национального обычая кражи невест. Зачастую в похищении участвует вся семья «жениха»: мужчины помогают поймать девушку, женщины уговаривают ее остаться в новом доме. И хотя в Уголовном кодексе Киргизии есть отдельная статья «Похищение с целью принуждения к браку» (наказание — от пяти до семи лет лишения свободы), строгость закона мало кого останавливает. Во-первых, потому что ала качуу считается исконной традицией. Во-вторых, из-за того, что закон не работает: в год поступают лишь 200 заявлений от родителей девушек, а до суда доходит только 5%.
Причины для похищения могут быть разными. Одни мужчины не хотят платить калым (традиционный выкуп за невесту). Другие просто не умеют общаться с женщинами, не знают, как с девушкой заговорить. Иногда семье просто нужна бесплатная рабочая сила, чтобы следить за скотом, и мать отправляет сына «искать себе невесту». «Мы в редакции Kloop специально не используем термин «ала качуу», а говорим «зордук» (в переводе «насилие»), потому что ала качуу — это когда двое влюбились и сбежали, в этом и есть смысл традиции. А то, что мы видим, — это не ала качуу, а зордук!» — говорит Айдай Иргебаева.
На следующий день после смерти Бурулай Турдаалы-кызы жители Бишкека вышли на стихийный митинг. Президент поручил правительству «тщательно расследовать убийство», сотрудники милиции были уволены, муфтият публично осудил принуждение к браку. Однако через два года история повторилась: в 2021 году другой похититель Замирбек Тенизбаев изнасиловал и задушил Айзаду Канатбекову, а потом покончил с собой. «Когда Айзаду похитили, ее мать обратилась с заявлением в милицию, где ей ответили: «Что вы переживаете, свадьба будет скоро, радуйтесь, что на вашу дочь в 27 лет кто-то вообще посмотрел», — рассказывает главред издания Kloop Анна Капушенко.