Сорок пять лет назад Хантер С. Томпсон отправился в Лас-Вегас, чтобы написать статью про пустынное авторалли. Чтобы сделать то же самое, наш корреспондент проехал пол-России и добрался до Пекина в составе пресс-корпуса ралли «Шелковый путь».

GQСтиль жизни

Репортаж

Большие гонки

Сорок пять лет назад Хантер С. Томпсон отправился в Лас-Вегас, чтобы написать статью про пустынное авторалли. Чтобы сделать то же самое, наш корреспондент проехал пол-России и добрался до Пекина в составе пресс-корпуса ралли «Шелковый путь».

Текст: Alec Luhn

В селе Филимоново Челябинской области заняться особенно нечем, если судить по толпам, собравшимся на одиноком холме жарким июльским полднем в понедельник. Люди пикникуют на солнышке, пьют теплое пиво, едят что‑то из пластиковой посуды, всматриваясь в степную даль. Вдруг посреди чистого поля завихряется ураган пыли. До нас долетает жужжащий, словно пьяная муха, звук мотора. В деревню едет ралли!

Прокачанные тачки вылетают на участок маршрута промеж холма и березового пролеска и обдают счастливо улыбающихся зрителей облаком пыли. Явный кандидат на премию Дарвина в области самоистребления, мужик в шортах с пивом в руке вытягивается в соблазнительной позе в метре от следов шин и дает указание своим товарищам сфотографировать его, когда будет проезжать следующая машина.

Экипаж Владимира Васильева и Константина Жильцова в поисках навигационной точки в пустыне Гоби.

Одолевая холм, чтобы обозреть маршрут, я слышу внезапный рокот ревущего мотора и визг буксующих шин, пытающихся зацепиться за полоску грязи прямо позади меня. Машина номер 105 — за рулем наследник британских миллионов в сфере недвижимости Гарри Хант — вылетает на холм с противоположной стороны; кучки местных жителей и фотографов бросаются врассыпную. Я тоже хватаю ноги в руки, в то время как машина номер 105 возвращается на свой маршрут и проносится мимо ровно в той точке, где я стоял несколько секунд назад. На ум приходят картины первого сражения при Булл-Ран — первой крупной битвы американской Гражданской войны, где сотням пикникующих, пришедшим поглазеть на быструю победу Севера, пришлось давать деру вместе с хаотично отступавшей армией.

«Великая смерть — быть сбитым раллийной машиной!» — шутит мой водитель Юрий. Что ж, таковы они, веселые будни ралли-марафона «Шелковый путь» — 16‑дневного 10 823‑километрового автопробега из Москвы до Пекина по российским лугам, казахским степям и китайским пустыням. Смерть всегда была составной частью гонок по бездорожью: знаменитое ралли Париж–Дакар повсеместно рекламировали в качестве «самого опасного спортивного мероприятия», но и обвиняли в том, что это «кровавый спорт», унесший жизни среди прочих основателя гонки Тьерри Сабина. Спорт этот по‑прежнему опасен и кровав: в июне во время мексиканской гонки Baja 500 погиб ребенок — водитель потерял управление и сбил троих зрителей. Что касается меня, гибель под колесами раллийной машины не входит в мой персональный топ‑10. Смерть туда вообще не входит, никакая.

Но такова реальность ралли-рейдов. Если вас не угробит ваше же автосредство, это сделают жара, мошкара и хронический недосып. Вопрос, на фиг все это нужно водителям — зачем они лезут на рожон, гоняют наперегонки со смертью, вбухивают состояния в свои тачки и неделями спят как бомжи, — остается открытым. В чем смысл езды по негостеприимной пересеченной местности, где с каждым ударом машины оземь ваши позвонки все плотнее сбиваются в кучу? Не в позолоченном же трофее с белым тигром и гигантской бутылке шампанского на подиуме…

Москва–Казань

Я присоединяюсь к гонке в Казани, где всех участников собирают на футбольном стадионе, осененном башнями местного Кремля, после очередного скоростного участка пробега. Ралли «Шелковый путь» поделено на 15 участков, каждый из которых включает в себя скоростные участки — они же специальные или спортивные: гонки по бездорожью на время. Водитель, прошедший сумму спецучастков быстрее всех, выигрывает гонку. Пилот команды Peugeot Стефан Петерансель, рекордсмен побед в ралли Дакар, чемпион 2016 года, приходит первым после казанского участка маршрута. Он управляет уродливой, но дающей результат Peugeot 2008 DKR — кастомизированным заднеприводным монстром, чьи вертикальные двери и кривая лобовуха смешно сидят поверх высоченных колесных арок и амортизаторов. Мне предстояло следовать за гонкой на «мерседесе» — внедорожнике, чей полный привод и высокий клиренс должны были идеально подойти маршруту (один из спецучастков которого — между Казанью и Уфой — организаторы как раз успели отменить из‑за прошедшего ночью дождя, превратившего отрезок в грязевую баню).

Первые ралли стартовали в 1890‑х в формате междугородних гонок для тестирования «безлошадных экипажей» и быстро превратились в скандальный и опасный вид спорта, запрещенный во многих европейских странах. «Есть только три вида спорта — коррида, автогонки и альпинизм, остальное — просто игры», — вроде бы сказал Хемингуэй, хотя сейчас эту цитату чаще приписывают автожурналисту Кену Перди. Ралли Париж–Дакар, основанное в 1978 году, заработало свою репутацию золотого стандарта авторалли благодаря вселяющим ужас маршрутам и абсурдному количеству жертв: в течение первой четверти века своего существования Париж–Дакар уносило в среднем по две жизни за гонку, не считая жертв среди зрителей.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Спортсмен 2020 года: Никита Нагорный Спортсмен 2020 года: Никита Нагорный

Никита Нагорный делает российскую гимнастику снова великой

GQ
Точка зрения Точка зрения

Работа за компьютером, отдых перед телевизором и плохое освещение, очевидно, вредны для глаз. Исключить эти факторы мы вряд ли сможем, а вот уменьшить их воздействие не так уж и сложно.

Добрые советы
Песня лозы Песня лозы

Гид по винодельням России

Vogue
Угол зрения Угол зрения

Хозяин этого дома очень любит углы — у его дома их не четыре, а целых девять. Наладить жизнь в таком непростом здании помогли Елена Чаброва и Инна Зольтманн.

AD
Глупость или гениальность Глупость или гениальность

Покупка картинки за $69,3 млн может стать лучшей инвестиционной идеей

Forbes
Kia Niro Kia Niro

Корейский кроссовер с пока непривычной для нас компоновкой: гибридный привод и коробка с двумя сцеплениями. И в городе этот технодуэт восхищает.

Quattroruote
В ложке меда В ложке меда

Осень — время запасаться медом. Мы выяснили, как правильно выбирать этот вкусный и полезный продукт, и узнали, можно ли распознать подделку.

Добрые советы
Экстремальное путешествие людей и автомобилей к высочайшей точке Земли Экстремальное путешествие людей и автомобилей к высочайшей точке Земли

«Сноб» и Toyota этой весной предприняли одну из самых рискованных экспедиций – восхождение на Эверест. Путь до вершины был сложный: два автомобиля – Toyota Land Cruiser 200 и Land Cruiser Prado – сначала шли через весь Китай до Базового лагеря, Затем команды альпинистов встретились у подножия самой высокой горы на Земле и совершили успешное восхождение на вершину. Генеральный директор проекта «Сноб» Марина Геворкян вела автомобиль через Китай, а потом в отдельной группе предприняла попытку взойти на Северное Седло Эвереста (7000 метров). Как это было – в ее рассказе.

СНОБ
Pokemon Go | Не убежал от деградации Pokemon Go | Не убежал от деградации

Pokemon GO продолжает завоевывать медийное пространство, что делает игру соблазнительной темой для дебатов. В рамках рубрики «Здоровый разговор» на радио «Комсомольской правды» состоялась беседа, одним из участников которой стал Захар Бочаров, шеф-редактор «Игромании».

Игромания
Skoda Rapid Skoda Rapid

Похоже, лифбек стал уже по-настоящему народным. Как еще объяснить внимание соседей на дороге к новой спецверсии?

АвтоМир
Най­ти учи­те­ля Най­ти учи­те­ля

Ко­уч Алек­сей Сит­ни­ков пред­ла­га­ет чи­та­те­лям «Тат­ле­ра» уско­рить­ся на пу­ти к зна­ни­ям и сча­стью.

Tatler
А я санкций не боюсь… А я санкций не боюсь…

Собрались за границу на личном автомобиле? Позаботьтесь заранее о том, чтобы собрать все нужные документы и подготовить саму машину

АвтоМир
Про­ще­ние сла­вян­ки Про­ще­ние сла­вян­ки

Ес­ли ан­ти­им­ми­грант­ская ри­то­ри­ка сде­ла­ет До­наль­да Трам­па пре­зи­ден­том, его же­на Ме­ла­ния станет пер­вой ле­ди, ко­то­рая ро­ди­лась не в США. Ло­рен Кол­линз объ­яс­ня­ет, по­че­му мо­дель из Сло­ве­нии — это боль­шая на­цио­наль­ная про­бле­ма.

Tatler
Привет, иконы! Привет, иконы!

Солистки шведской группы Icona Pop задают моду на готический люкс и музыку в стиле неодиско.

Vogue
Семья Робинзонов Семья Робинзонов

Семейная пара с четырьмя детьми поселилась на острове у побережья Южной Каролины. Дом им оформила швейцарка Александра де Гаридель‑Торон.

AD
Купе на каждый случай Купе на каждый случай

Непрактичность вошла в моду как особый шик, который не все могут себе позволить. Впрочем, есть какое-то кокетство в том, чтобы называть словом Coupe автомобиль, подходящий для всех случаев жизни – даже тех, где налицо нехватка асфальта. Кто там заказывал «как GLE, но поменьше»?

АвтоМир
Audi A4 Audi A4

Audi A4 – один из самых популярных автомобилей немецкой марки. Теперь он еще и один из самых высокотехнологичных. Прямо как старшие

АвтоМир
Спальный район Спальный район

Спа-отель – это не только место, где ради здоровья и к расоты вам придется принимать муки воздержания и терпеть унылые процедуры. отельеры научились сочетать дорогостоящее недоедание и колонотерапию с чем-то способным воодушевить нас более. «Сноб» выбрал лучшие спа.

СНОБ
Через континент Через континент

Ралли-марафон Пекин-Париж – грандиозное событие мирового масштаба в автомобильной жизни. Впервые оно прошло в 1907 году, а с 2007 года стало проводиться каждые три года уже в ретроформате

АвтоМир
Перец чили: 10 оттенков острого Перец чили: 10 оттенков острого

Любителям ярких вкусовых ощущений

Лиза
Сэмюэл Л. Джексон: «Каждый день я наблюдаю, как лучше не стареть» Сэмюэл Л. Джексон: «Каждый день я наблюдаю, как лучше не стареть»

Этого мужчину обожают и монашки, и Квентин Тарантино. Его трудовой энтузиазм обеспечил ему место в книге рекордов Гиннесса, а любопытство привело его в джунгли. Неудивительно, что актер полностью доволен собой.

Playboy
10 000 км чистого драйва 10 000 км чистого драйва

Ралли-рейд «Шелковый путь-2016» стал крупнейшим за все время своего существования. Оценить масштабы внедорожного марафона и сполна вкусить дорожной пыли посчастливилось нашему корреспонденту Илье Фишеру

АвтоМир
Лениться можно! Лениться можно!

Начался учебный год, и вместе с ним вернулись все родительские страхи: какие будут оценки, насколько успешным будет наш школьник и как наконец сделать так, чтобы он перестал лениться? Но, оказывается, мы многого не знаем о лени!

Домашний Очаг
Луч в светлом царстве Луч в светлом царстве

Корреспондент Vogue нашла способ победить витилиго — болезнь, которая прежде считалась неизлечимой.

Vogue
Такая разная Москва Такая разная Москва

По секрету всем читателям: где и как увидеть столицу под другим углом

Лиза
Выжечь святую землю Выжечь святую землю

Знаменитый своим безумием фестиваль Burning Man, проходящий в американском штате Невада, пустил корни в израильской пустыне.

Playboy
Действующие лица Действующие лица

Хирургической подтяжке лица сто лет. Альтернативы ей так и не придумано, но способ обойтись в буквальном смысле малой кровью уже есть.

Tatler
Водный мир Водный мир

В контексте затеянного городскими властями масштабного «благоустройства» в центре столицы все городские неурядицы принято считать последствиями «плиткомании» начальства. Даже аномальные дожди. Мы не знаем наверняка, кто виноват в последних катаклизмах – Собянин или всевышний. Ясно одно, к воде в столице больше нельзя относиться легкомысленно…

АвтоМир
Против правил Против правил

Золотое правило автомобилестроения гласит – модель нового поколения всегда должна что-то наследовать от предшественницы, будь то платформа, шасси или агрегаты. Panamera II выбрала особый путь

АвтоМир
Честный обмен Честный обмен

Рассказываем, что такое метаболизм, как он влияет на ваш вес и что нужно сделать, чтобы превратить его в союзника в борьбе за стройность.

Glamour
Открыть в приложении