Зеркало эпохи. История ВДНХ как история всей страны
Выставка достижений народного хозяйства пережила вместе со страной крутые повороты, взлеты и падения — закрытие, застой и перестройку. Менялось государство, вместе с ним менялась и выставка. ВДНХ стала зеркалом переломных для страны эпох. «Сноб» продолжает проект «Азбука российской культуры» и вслед за «А» — «Авангардом» и «Б» — историей жизни Осипа Бове публикует текст на букву «В» — о ВДНХ.
Ревущие 30-е
К середине 1930-х годов молодое советское государство находилось на пике масштабнейших преобразований. Коллективизация и индустриализация до неузнаваемости изменили структуру экономики и облик страны. Чтобы продемонстрировать гражданам масштаб и успехи, в феврале 1935 года II Всесоюзный съезд колхозников-ударников обратился в ЦК ВКП(б) и Совет народных комиссаров (СНК) СССР с предложением основать Всесоюзную выставку (пока еще только сельскохозяйственную) — ВСХВ. Предложение было тут же принято.
Проектировал выставку знаменитый архитектор Вячеслав Олтаржевский, который участвовал в стройке Киевского вокзала. По плану одни павильоны решили посвятить союзным республикам, другие — отдельным сельскохозяйственным отраслям. Сердцем должен был стать павильон «Механизация», который отражал идущую по всей стране массовую индустриализацию. Перерезать ленточку планировали в ноябре 1937 года — к 20-летней годовщине советской власти. Но дело, как водится, затянулось. К сроку были готовы лишь отдельные объекты: например, павильоны свеклы, овощей, Беларуси, Украины и Туркмении. Открытие перенесли на год, но и через год оно, увы, не состоялось.
Ревущие 1930-е отметились не только механизацией и индустриализацией. На 1937–38-й годы пришелся пик сталинских репрессий. В 1937 году арестовали куратора проекта выставки и наркома земледелия Михаила Чернова. Его обвинили в принадлежности к правотроцкистскому блоку и годом позже расстреляли. В 1938 году правительственная комиссия оценила почти готовую выставку и вынесла отрицательный вердикт: выглядело слишком скромно, недостаточно монументально. К этому времени Сталин устал от авангардистского конструктивизма и потребовал возврата к классической архитектуре. Олтаржевского, который, в отличие от членов комиссии, не успел резко перестроиться по ветру, обвинили во вредительстве. Оказалось, он не продумал выставку, хотел принизить достижения СССР и не отразил преимущество новой коллективной деревни перед старой. Архитектора отправили в ГУЛАГ, а на его место назначили Сергея Чернышова, который в то время был главным архитектором Москвы и одним из создателей генплана 1935-го года.
Чернышов сохранил планировку Олтаржевского, но снес и соорудил заново несколько самых скромных павильонов, а остальные постройки реконструировал в пользу создания более монументального облика. Главное — перед павильоном «Механизации» он быстро собрал из железобетонных блоков огромную 25-метровую статую главного символа СССР, Иосифа Виссарионовича Сталина. Кроме того, Чернышов сместил акценты. Вместо «Механизации» сделал самым важным первый павильон, который до того лишь встречал посетителей выставки. Его полностью перестроили, назвали «Главным» и расположили там композицию, которая наглядно демонстрировала преимущество прогрессивной советской деревни над убогой царской. Здание венчала 50-метровая башня с главным символом выставки — скульптурой «Тракторист и колхозница».