Судьба «наказанного народа»: как власти СССР депортировали немцев Закавказья
Понятие «наказанный народ» или «провинившийся народ» в сталинскую эпоху использовалось для обозначения этнических меньшинств, которые без суда и разбирательств подвергались репрессиям или переселениям по признаку происхождения. Историк Василий Легейдо рассказывает об одном из самых драматичных эпизодов 1941 года, когда охваченные страхом перед «фашистскими шпионами» власти решили переселить этнических немцев проживавших в союзных республиках Азербайджана, Грузии и Армении.
8 октября 1941 года нарком внутренних дел СССР Лаврентий Берия передал Иосифу Сталину докладную записку, в которой предложил «в целях предотвращения антисоветской работы» переселить 46533 жителя немецкого происхождения из Азербайджана, Грузии и Армении в Казахскую ССР. Еще 1842 закавказских немца стояли на учете как «антисоветские и сомнительные элементы». Их Берия считал целесообразным поместить под арест. Сталин немедленно санкционировал «превентивную операцию».
В тот же день Государственный комитет обороны постановил переселить 23580 немцев из Грузинской ССР, 22741 из Азербайджанской ССР и 212 из Армянской ССР. Осуществление депортации планировалось по той же модели, по которой власти в конце августа уже ликвидировали Автономную Республику немцев Поволжья и вывезли ее жителей в другие регионы. Ответственной за переселение структурой назначался НКВД. Ни в одном официальном документе для обозначения последующих событий не использовалось слово «депортация».
Почва для репрессий в отношении советских немцев готовилась со второй половины 1930-х еще до начала Второй мировой войны. В докладной записке секретарю Орджоникидзевского района ВКП(б) Суслову начальник УНКВД, мотивируя необходимость переселить 45 500 этнических немцев, упоминал «сопротивление их в годы Гражданской войны и коллективизации, неприятие советской власти, враждебный настрой пасторов и лютеранских общин, родственные связи с ушедшими нелегально за кордон».
Сотрудники органов госбезопасности регулярно говорили о вероятном шпионаже проживавших на территории СССР немцев в пользу Третьего рейха, описывали их как диверсантов и вероятных лидеров «антисоветских фашистских ячеек». В 1937-38 годах власти в рамках Большого террора якобы ликвидировали семь «фашистских формирований», участниками которых объявили 76 жителей разных районов. В Пятигорске за «вредительство в курортном хозяйстве» арестовали «гнездо профессоров». Акции против «шпионско-диверсионных националистических групп» продолжились в 1940-м и 1941-м. Этнических немцев обвиняли в «глубоко законспирированной революционной работе», попытках подорвать советскую власть и организовать переселение в Германию. Репрессивные меры против разных слоев населения получили дополнительное обоснование после нападения вермахта на СССР в июне 1941 года.
За немцами Поволжья последовали жители Северного Кавказа, Украинской ССР, Запорожской, Сталинградской, Ворошиловградской областей, Ленинграда и Ленинградской области. Общее количество депортированных немцев к октябрю 1941 года составило около 440 000 человек, а за все время войны принудительному переселению подверглись до 950 000.
Необходимость оставить дома и родных, враждебное отношение населения в других регионах, практически полное бесправие и положение если не врагов народа, то как минимум враждебных элементов, бытовые трудности и отсутствие надежд на возвращение — этот список невзгод едва ли хотя бы приблизительно позволяет почувствовать состояние людей, которых осенью 1941-го распихали по составам и отправили за тысячи километров от мест, где они родились и выросли.
«Мы были немцами — с «нами» шла война, нас восприняли как немцев-фашистов, мы явились жертвами пропаганды, — вспоминала родившаяся в 1935 году Ирма Грош, которую переселили с семьей из Саратовской области в Красноярский край. — Особенно трудно было нам, детям. Хоть не появляйся на улице — сразу нас закидывали камнями и плевали нам в лицо».
Переселение немцев Закавказья планировалось осуществить в течение двух недель — с 15 по 30 октября. Операция, детали которой передавались от одного ведомства другому под грифом «сс» (совершенно секретно), на бумаге казалась идеально спланированной. В действительности плохая осведомленность и спешка сотрудников НКВД лишь усугубили положение местных жителей, судьбами которых они распоряжались.
Когда немцам в грузинском селе Люксембург (до 1921 года называлось Катариненфельд, а сейчас носит название Болниси) объявили о переселении и дали три дня на сборы, те восприняли предстоящее как неизбежную трагедию. Они давно ожидали подобного развития событий и все же до последнего надеялись, что беда обойдет их стороной. Радовались только дети — как вспоминает очевидица тех событий Нелли Маевски, их отпустили из школы домой пораньше. Ученики бежали, размахивая портфелями, и кричали: «Ура, едем туда, где тепло и яблоки!»
Как в XIX веке немцы поселились в Грузии и Азербайджане и преуспели
История немцев Закавказья уходит корнями в первые десятилетия позапрошлого столетия, когда в опустошенном наполеоновскими войнами Германском союзе сложилась тяжелая экономическая и социальная обстановка. К 1816 году в области Вюртемберг из-за роста цен, общего обнищания населения и спорной внутренней политики участились беспорядки и распространились сепаратистские настроения.
Примерно в тот же период Главноуправляющий Грузией генерал Алексей Ермолов впервые изложил в письме министру внутренних дел Осипу Козодавлеву идею «поселить здесь колонию трудолюбивых немцев, которых бы добрый пример и очевидная от хозяйства польза вселили в них [местных жителей] желание обратиться к подражанию». В случае если подобное предложение покажется разумным, глава военной администрации предложил составить список из 30 семей, которых можно было бы с минимальными издержками транспортировать в Закавказье.
Инициативу Ермолова одобрил не только Козодавлев, но и сам император Александр I, с разрешения которого из Вюртембергского королевства в Новороссию прибыло 50 семей. Из них 31 согласилась обосноваться в Грузии. В октябре 1817 года примерно в 40 километрах к востоку от Тифлиса была заложена первая в регионе немецкая колония Мариенфельд.
В ближайшие месяцы в том же направлении из Вюртемберга выдвинулось около 1400 семей. До пункта назначения добралось лишь 500 из них: многие погибли по пути от тяжелых условий и болезней, а некоторые решили остаться в других регионах.
В феврале 1818 года министр иностранных дел Карл Нессельроде уведомил императора, что прошедшие через множество тягот и испытаний переселенцы «изъявили непреоборимое желание и твердое намерение искать постоянного жилища в Грузии». Закавказье оказалось настолько популярным направлением среди швабов — жителей Вюртемберга — что обеспокоенный Ермолов попросил главного начальника Императорской канцелярии графа Аракчеева придержать их поток, чтобы лучше организовать расселение.
Специфика процесса формирования немецких поселений на Кавказе заключалась в том, что он — с разрешения Александра I — осуществлялся в обход закона 1810 года, по которому водворение колонистов больше не проводилось на средства казны. Козодавлев, говоря о притоке иностранцев в Грузию, отмечал «милосердие государя», который обеспечил швабам финансирование «по уважению их бедности и изнурения».
За первой колонией последовали еще пять, среди которых оказалось и село Катариненфельд — то самое, где 123 года спустя начнется принудительное переселение этнических немцев.