Важная книга: «Лето» Аллы Горбуновой
Каждую неделю в России выходит множество книг, а «Полка» пишет о тех, которые считает самыми важными. На этой неделе мы рассказываем о «Лете» Аллы Горбуновой — дневниковой прозе о карантинных месяцах 2020 года, возвращении в детство, поиске новых основ и перерождении.
Играть в шахматы обычно учат так: сначала объясняют, как ходят фигуры, чем мат отличается от пата, а дебют от эндшпиля, потом рассказывают, как поставить мат ферзём и слоном или ферзём и ладьёй, какие бывают стратегии и тактики. Своего трёхлетнего сына Егора Алла Горбунова познакомила с шахматами иначе: фигуры на поле расставлены в произвольном порядке, они свободно перемещаются и съедают друг друга — так познаётся пространство доски, а в игре постепенно проявляются внутренние закономерности, не сформулированные, интуитивные.
Похожим образом устроена и четвёртая книга её прозы. «Лето» — это карантинный дневник мая — октября 2020 года: семейная жизнь на старой даче, качели под соснами и купание в озере, прогулки с сыном и цветение ирисов. Горбунова отказывается от привычных способов построения текста так же, как от шахматных правил: она отдаётся на волю хаоса, у которого есть свои законы, постигаемые скорее интуитивно. «Логика хаоса — не Лабиринт, а Логрус, постоянно меняющийся узор. Нужно изменяться вместе с ним и при этом удерживать свою суть, удерживать порядок, не сохраняя никакого порядка». В этой логике перемен бытовые зарисовки в «Лете» переходят в воспоминания, отрывки из записных книжек чередуются с откровениями, а философская исповедь перетекает в фантазии или сновидения. Сетования на дядю Андрея, срубившего любимую яблоню, и карантинная тревога сплетаются с воспоминаниями о ночной грозе, наблюдениями за воздухом или попытками уловить, о чём думают вещи.