Жизнь побросала

Красивый титул на хлеб не намажешь

TatlerРепортаж

Жизнь побросала

Красивый титул на хлеб не намажешь. Чтобы не есть суп по талонам, бывшие короли идут на крайние меры: устраиваются на работу и не стесняются принимать подаяния.

Текст: Майкл Джозеф Гросс

Король Румынии Михай I, 2011.

В 1990 году в офисе Ника Беренса, сотрудника департамента финансовой поддержки Городского общественного колледжа города Омаха в штате Небраска, зазвонил телефон. «Говорит принцесса Маргарита Румынская», — сообщила трубка. Как вспоминал Беренс, после того как к нему вернулся дар речи, он обнаружил, что принцесса крайне вежливо рассказывает ему о том, как сильно ее стране нужны деньги. Чаушеску оставил Румынию в руинах: свирепствуют болезни и СПИД, дети становятся сиротами, инфраструктура не развита, нет туризма, население лишено возможности заработать на пропитание.

Беренс, член Международной лиги монархистов — частной организации во главе с русским графом Николаем Толстым-Милославским и с головным офисом в Великобритании, — был полон надежд. После падения железного занавеса монархисты поверили в то, что по Европе вот-вот начнет бродить новый призрак — восстановленных монархий Восточной Европы и Балкан.

Султан Занзибара Джамшид ибн Абдулла, 1964.

В Питтсбурге некий роялист организовал сбор средств в поддержку румынского короля Михая I. После вынужденного отречения в 1947‑м тот жил в изгнании. Сначала разводил кур в Великобритании, затем работал пилотом и биржевым брокером в Швейцарии. Подвижник из Питтсбурга так вдохновил клерка из Омахи, что Беренс задался вопросом: «Что лично я, человек со средним достатком из Небраски, могу сделать? Я небогат, но хочу помочь». Он решил дать концерт органной музыки в местной церкви, а собранные средства передать королю. Беренс даже разучил румынские песни, а также национальный гимн Trăiască Regele («Да здравствует король»). Чтобы слушатели расщедрились, Беренс собирался перемежать музыкальные экзерсисы рассказами о лишениях, которые претерпевает румынский народ и королевская семья в том числе.

Доброхот написал письмо старшей дочери Михая с просьбой прислать материалы о ее благотворительной деятельности в стране. Брошюр у принцессы Маргариты не было, так что она просто позвонила и рассказала обо всем по телефону. Случившийся через два дня концерт в методистской церкви собрал тысячу шестьсот долларов. Беренс отправил деньги принцессе — и вскоре получил по почте благодарственное письмо. Письма, подписанные членами королевской семьи, падали в почтовый ящик Беренса каждый раз, когда он отправлял им подарки. А подарки простой трудяга из Омахи слал монарху годами — пока Михаю не разрешили вернуться на родину. Это случилось в 1997‑м. Скончался король полтора года назад в возрасте девяноста шести лет в Швейцарии, продав фамильную собственность демократическому правительству Румынии, как сообщалось, за тридцать миллионов евро.

Король Непала Гьянендра, 2007.

После смерти Михая на планете Земля с населением семь с половиной миллиардов человек обитало всего пять бывших монархов: Константин II, девятый и последний король Греции и последний православный монарх, Ахмед Фуад II, третий и последний король Египта и Судана, Гьянендра, двенадцатый и последний король Непала, Джамшид ибн Абдулла, одиннадцатый и последний султан Занзибара, и Симеон II, третий и последний царь Болгарии. Еще имеются, правда, представители разнообразных королевских семей, которые никогда не правили. В том числе бессчетное количество претендентов на упраздненные престолы. Все эти достойные люди стоят перед необычной дилеммой: как жить по-королевски, не имея ни казны, ни двора?

Для тех, кто никогда не держал в руках ничего тяжелее скипетра, это задача. Множество частных лиц и организаций стараются помочь помазанникам Божьим свести концы с концами. Говорят, после свержения короля Константина несколько богатых греческих семей поддержали его в изгнании серьезными пожертвованиями. Последний король Руанды Кигели V, наоборот, закончил свои дни в муниципальной квартире в пригороде Вашингтона, получая продукты по талонам. Впрочем, брошен он не был — его поддерживали в том числе и члены упомянутой Международной монархической лиги. Кто-то оплатил пошив костюма (Кигели был более двух метров ростом). Другие организовали турне, во время которого монарх выступал с лекциями. Когда турне добралось до Омахи, обездоленного короля-гастролера на ночь в своем доме приютил сердобольный клерк-монархист Ник Беренс.

Царь Болгарии Симеон II, 1992.

Как мы помним по незабвенному кино о короне Российской империи, наемный труд генетически чужд даже лжецарям — что уж говорить о настоящих. Многие бывшие венценосные особы находят себя в областях, где их высокий статус является достоинством, — например, на государственной службе или в политике. Так поступили претенденты на троны королевств Афганистан, Бурунди, Вестфалия, Ирак, Лаос, а также Иранского шахства, великого герцогства Мекленбург-Стрелиц, Корейской и Австро-Венгерской империй и даже империи Цинь. Один из без пяти минут цесаревичей работал психологом, затем переквалифировался в лесничие. Некоторые высочества и светлости занимались виноделием.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сильвия Вентурини‑Фенди Сильвия Вентурини‑Фенди

Креативный директор Fendi о Риме, Лагерфельде и других источниках вдохновения

Tatler, сентябрь'19
Письмо редактора Tatler Beauty Письмо редактора Tatler Beauty

Сегодня многие артистки в сорок выглядят не хуже, чем в двадцать пять

Tatler, сентябрь'19
Письма читателей Письма читателей

Ответы на вопросы наших читателей

Naked Science, август'19
Mercedes-AMG A35: солнечный зайчик Mercedes-AMG A35: солнечный зайчик

Тридцать лет назад самый доступный из AMG уделал бы даже Lamborghini!

Maxim, март'19
Артист в ударе Артист в ударе

GQ встретился с одним из самых харизматичных российских актеров

GQ, апрель'19
Хакнуть человечество Хакнуть человечество

Интервью с Сергеем Кареловым

Эксперт, март'19
Ядовитый паук против ядовитой змеи – кто победит? Ядовитый паук против ядовитой змеи – кто победит?

В Австралии обитает множество опаснейших представителей фауны

National Geographic, март'19
Легенда от Нарцисо Легенда от Нарцисо

Нарцисо Родригес о вдохновении, экспериментах и вечных ценностях

Grazia, март'19
Как ответить на вечные вопросы российской истории Как ответить на вечные вопросы российской истории

Андрей Смирнов — о вечных вопросах российской истории и ответах на них

Эксперт, март'19
Доля деловых мероприятий за рубежом достигла 30% Доля деловых мероприятий за рубежом достигла 30%

Оживление рынка MICE

National Geographic, март'19
Самая грандиозная подворотня мира Самая грандиозная подворотня мира

Тайные закоулки Венеции, которые поэт Иосиф Бродский открывал только близким

Story, апрель'19
Современные поэты в инстаграме Современные поэты в инстаграме

Как соцсети способствуют возрождению поэзии

Vogue, март'19
Чем больше нос, тем лучше носач Чем больше нос, тем лучше носач

Зачем носачам такие большие носы?

National Geographic, апрель'19
Где стоит есть блины всю масленичную неделю Где стоит есть блины всю масленичную неделю

Классика и гибриды в московских ресторанах

Vogue, март'19
6 причин переспать с тобой на первом свидании 6 причин переспать с тобой на первом свидании

Что может сподвигнуть девушку на секс с малознакомым мужчиной

Men’s Health, март'19
Как стать энергичнее: 10 эффективных приемов Как стать энергичнее: 10 эффективных приемов

Как избавиться от состояния хронической усталости

9 месяцев, апрель'19
Затеяла игру Затеяла игру

Сирша Ронан рассказала о загадочной русской душе и своих любимых ролях

Grazia, март'19
Как модные корпорации поддерживают женщин Как модные корпорации поддерживают женщин

Женщин поддерживает добрая половина брендов

Vogue, март'19
Плывущие вместе Плывущие вместе

Волна коллабораций захлестнула и отельный бизнес

Elle, апрель'19
Что умеют социальные сети Что умеют социальные сети

Как можно использовать возможности соцсетей

Лиза, март'19
Новая волна пошла с Урала. Кого затронет очередная ротация глав регионов Новая волна пошла с Урала. Кого затронет очередная ротация глав регионов

В России стартовала очередная волна губернаторских отставок

РБК, март'19
Ася. Первая любовь Ася. Первая любовь

Тургеневская девушка петербургского искусства Ася Маракулина

Собака.ru, март'19
Прожектор Shortparis Прожектор Shortparis

Встреча в фуд-корте с главной авангардной группой поколения

Esquire, март'19
Ирландец взбудоражил Интернет, рассказав, что у них с девушкой нет «своих» сторон кровати Ирландец взбудоражил Интернет, рассказав, что у них с девушкой нет «своих» сторон кровати

По мнению подавляющего большинства, подобное поведение в постели — извращение

Maxim, март'19
Мастера Богатырёвы Мастера Богатырёвы

Икона из Верх-Нейвинска: с четырьмя сюжетами, вся покрытая трещинами

Дилетант, апрель'19
Обнаружены фрагменты черепа денисовского человека (впервые в истории) Обнаружены фрагменты черепа денисовского человека (впервые в истории)

Канадские ученые совершили в Денисовой пещере новое открытие

National Geographic, март'19
На далёкой Амазонке На далёкой Амазонке

Преображение квартиры со сложной архитектурой в лёгкое и светлое пространство

SALON-Interior, апрель'19
Лишения свободы Лишения свободы

Подводные камни, надводные рифы и веселые акулы свободных отношений

Maxim, апрель'19
100 самых сексуальных женщин в истории человечества 100 самых сексуальных женщин в истории человечества

Самые сексуальные женщины в истории: и дело вовсе не во внешности

GQ, март'19
Легкий люкс Легкий люкс

Скромная роскошь в интерьерах французского декоратора Tристана Оэра

The Rake, март'19